Bab 5: Bintang Besar Yu Yichen

Halaman (1/3)
Dulu waktu sekolah, kami sering bolos untuk pergi ke warnet dan bermain biliar.
Setiap kali aku yang memberi ide, kami menyelinap keluar kelas lewat pintu belakang, lalu malamnya dari asrama lewat jalur evakuasi kebakaran. Aku menyelinap ke asrama Yu Yichen untuk menjemputnya.
Masa-masa bahagia itu terasa seperti kemarin, setiap kali teringat, sudut bibirku selalu otomatis tersenyum.
Kupikir bukan hanya aku, bahkan bintang besar kami, Yu Yichen, pasti sangat merindukan masa itu.
Aku berdiri di depan jendela, melihat lantai dua yang bagi ku tidak terlalu tinggi. Waktu di sekolah, kami beberapa kali melompat dari situ (anak-anak jangan ditiru).
Bagi Yu Yichen, itu agak tinggi. Aku menunduk melihat sepatu kanvas putihnya dan berkata, “Aku akan lompat dan menangkapmu di bawah, berani lompat?”
“Kamu ada di sini, aku berani!”
Nada suaranya sangat tegas dan penuh percaya pada diriku.
Aku tertawa geli.
“Kenapa ketawa?”
Rasanya menyenangkan dipercaya orang lain.
Aku melompat dengan lincah, berguling di tanah dan mendarat dengan sempurna.
Sudah bertahun-tahun tak melompat, tapi kemampuanku masih ada.
Aku membuka tangan sebagai isyarat agar dia melompat.
Yu Yichen tidak ragu, menarik napas dalam-dalam, lalu melompat juga.
Tapi kenapa dia menutup matanya saat di udara??
Hei!
Kakak!
Bukan begitu caranya.
Aku bergerak cepat dengan langkah kecil, menangkapnya dengan posisi paling tepat.
Bam!
Dengk!
Aduh!
Dia tidak berat, sekitar 90 pon.
Inersia jatuhnya membuat kami berdua terjatuh dengan keras.
Dan bibir kami, kebetulan bersentuhan, berciuman!
Eh? Kok tidak sakit?
Itu reaksi pertama di pikirannya.
Wajar saja.
Aku yang menahan di bawah, tentu dia tidak sakit, yang sakit aku!
Reaksi kedua, kok bibirnya kering banget?
Reaksi pertamaku malah, eh, wanginya lipstik ini manis banget.
Kami saling memandang, mata kami membelalak tak percaya.
Ewww!
Aku berakting seperti ingin muntah, sebenarnya bukan benci, cuma buat menghilangkan rasa canggung di antara kami.
Dia mengerti maksudku, lalu tertawa dan meninju aku, “Banyak orang mau dapat aku tapi gak kebagian, kamu dapat keuntungan nih.”
Katanya begitu, tapi dia tidak mau turun dari tubuhku.
Malah menundukkan kepala di pelukanku, merasakan rasa aman yang sulit dijelaskan.
Manusia akan selalu terjebak pada sesuatu yang tak didapatkan di masa muda.
Yu Yichen yang bergaul di dunia hiburan, meski agensinya melarang pacaran, punya banyak pengagum tapi tak ada satu pun yang membuat hatinya berdebar.
“Kalau begitu aku sungguh merasa terhormat, sini, cium satu lagi.”
Aku merengek dengan bibir penuh lipstik, mengada-ada meminta ciuman kedua.
Plak!
Dia menepuk tanganku, “Stop, ayo pergi.”
Kami berdua berjalan ke jalan di belakang rumah, sebuah Porsche biru langit terparkir di sana!
Keren banget!
Mataku tertarik padanya.
“Mau lihat apa? Ayo, nyetir!”

Halaman (2/3)
“Hah? Mobilmu?”
“Baru banget ya?”
Yu Yichen melemparkan kunci mobil ke aku, kami berdua seperti pencuri, menghilang dalam kegelapan malam.
Ketika muncul lagi, kami sudah di atas jembatan Jiangqiao, aku mengemudikan mobil mewah tanpa rasa takut, menikmati rasa lipstik, dengan wanita cantik duduk di kursi penumpang, ini benar-benar hidup juara.
“Nanti kalau aku punya uang, ganti mobil mewah yang lebih keren! Mobil ini keren banget, nyetirnya beda rasanya. Aku rekam video, upload ke teman-teman, biar keliatan keren.”
Aku mengatupkan gigi.
“Ada yang lahir dengan segalanya, yang lain susah dapat, harus berjuang sendiri, kalau gak beruntung, susah sukses.”
“Kamu nih, bikin aku down.”
Aku langsung patah semangat.
Iya, aku bahkan ngumpulin dua ratus ribu dari menahan makan bertahun-tahun, tapi di saat penting aku bahkan tidak bisa bantu bos, apalagi beli mobil bagus, itu cuma mimpi.
Setiap orang punya mimpi kaya mendadak, tapi kenyataan sering kali menghancurkan dan membuat semuanya biasa-biasa saja.
“Ada cara supaya kamu bisa wujudkan itu.”
“Hah??”
“Cari wanita kaya yang mau ngurusin kamu, kamu ganteng banget!”
Dengar dipuji ganteng, aku angguk-angguk sombong, “Kamu pinter juga, emang banyak wanita kaya di dunia hiburan yang suka bayar cowok ganteng ya?”
“Iya, mereka mainnya aneh banget. Dulu ada tante-tante umur lima puluhan di S City, super kaya, ngurusin cowok muda yang harus jalan pake kalung anjing, katanya dia suka sensasi itu.”
“Aku gak bisa deh, ngurus nenek-nenek kayak gitu aku gak sanggup, tapi kalau yang kayak kamu, kaya dan cantik, bisa lah.”
“Wanita kaya dan cantik cari kamu buat apa? Kasih aku alasan dong. Banyak cowok muda di dunia hiburan.”
“Aku gak peduli, urusan ini kamu yang tanggung, harus cariin aku wanita kaya dan cantik, aku gak mau kerja keras, mau makan enak-enak.”
“Aku yang ngurusin kamu aja.”
“Kamu?”
“Gimana?”
Yu Yichen tersenyum manis padaku, aku tahu dia bercanda.
“Lupakan aja, kita terlalu dekat, gak bisa aku berani.”
“Cih, ngomong kayak serius banget, aku juga cuma bercanda.”
Aku mengemudi ke pasar malam paling meriah di kota, parkir agak jauh supaya gak menarik perhatian.
Orang dewasa paling bahagia di mana?
Pasti bukan di warnet.
Juga bukan di bar yang berisik itu.
Aku suka pasar malam, makan sate, lobster, minum bir, ngobrol ngalor-ngidul, gak ada yang lebih menyenangkan dari itu.
“Gimana? Oke kan?”
“Terserah kamu.”
Aku pikir di sini, tak ada yang bakal menyangka bisa bertemu bintang besar.
Walau Yu Yichen menutupi wajah, tubuhnya yang memesona dan aura yang unik tetap menarik banyak perhatian.
Sekarang masyarakat sudah sangat harmonis, hampir tidak ada yang berani menggoda wanita cantik, paling cuma mengintip.
Aku dan dia minum dan ngobrol, cerita masa-masa bahagia waktu sekolah.
Dia cerita tentang sisi gelap dunia hiburan.
Aku tanya apakah dia pernah dipaksa oleh taipan kaya?
Dia bilang kalau dia terima, sekarang sudah bisa terkenal di seluruh negeri dan semua sumber daya akan datang padanya, bukan seperti sekarang yang biasa-biasa saja.
Yang dia maksud biasa-biasa itu posisinya di antara level dua dan satu.
Sementara bintang papan atas adalah level super satu.
Meski begitu, itu sudah langit-langit yang tak terjangkau bagi orang biasa seperti kami.
Dari ceritanya aku tahu dulu ada artis pria lokal yang karena dibiayai wanita kaya, tubuhnya makin gemuk, lalu menghilang dari publik.
Dunia hiburan jauh lebih menyeramkan dari yang aku bayangkan.
“Kamu pernah kepikiran keluar dari dunia ini?” aku bertanya sambil bersulang bir.
“Mimpiku belum tercapai,” dia menggeleng, lalu menatap ponselnya yang terus berdering.
“Ada apa, jawab aja.”
“Yun Jie dan yang lain tahu aku nggak di kamar, maksa aku pulang.”

Halaman (3/3)
“Mau aku antar pulang?”
“Baru keluar susah-susah, aku nggak mau pulang. Malam ini aku ikut kamu, kamu ke mana aku ke situ.”
Dia tertawa kecil, sangat memberontak lalu mematikan ponselnya.
“Oke…”
Aku tahu dia sudah lama menahan diri, jadi malam ini aku akan menemani dia dengan baik.
“Lihat, ada lampion udara di sana.”
Yu Yichen menunjuk ke arah kerumunan yang sedang melepas lampion udara.
“Ayo.”
Aku menggenggam tangannya, kami berlari kecil mendekat.
Kami membeli satu lampion, menulis nama kami berdua di atasnya, masuk ke tengah kerumunan, menutup mata dan membuat permohonan…
Di langit malam entah siapa yang menyalakan kembang api warna-warni, gemerlap dan berderet.
Lampion perlahan naik ke udara, Yu Yichen yang masih memegang posisi berdoa membuka matanya diam-diam dan berkata, “Yang Shen, aku suka kamu.”
Suara di sekeliling sangat bising!
Aku tidak mendengar jelas.
“Kamu bilang apa?”
Aku berteriak, masih tidak jelas.
Dia hanya tersenyum tipis, menarik tanganku, kami berdiri berdampingan menatap kembang api di langit…
“Indah sekali…”
Mata Yu Yichen tersenyum seperti bulan sabit, sangat memikat.
“Iya, indah sekali…”
Aku tidak bicara tentang kembang api atau lampion, aku berbicara tentang dia.
Saat itu, dia adalah suamiku kecil, aku adalah istrinya.
Kami saling diam-diam menyukai satu sama lain.
Saat fajar menyingsing, dia akan kembali menjadi bintang besar, aku kembali ke kehidupan biasa yang melelahkan, dan entah kapan kami akan bertemu lagi.
Sedikit sedih, aku mengeluarkan sebatang rokok dari saku dan menggigitnya.
“Kapan kamu mulai merokok?”
Yu Yichen bertanya pelan.
“Aku lupa.”
Aku menggeleng, lalu tiba-tiba berkata, “Ikut aku ke hotel…”
Yu Yichen terkejut, “Jangan, ikut aku naik gunung, aku mau lihat matahari terbit.”
“Oke.”
Aku setuju, lalu kami mendaki gunung yang tidak terlalu tinggi di sini.
Kami berdua berbaring di puncak, menatap bintang, tak lama dia terlelap di pelukanku.
Napasnya yang teratur membuatku enggan mengganggunya.
Aku berpikir, nanti saat matahari muncul, aku akan membangunkannya.
Keesokan harinya, saat aku bangun, matahari sudah tinggi, Yu Yichen sudah pergi… udara masih terasa seperti menyimpan senyumnya.
Aku melihat ponsel, tidak ada pesan perpisahan sama sekali.
Dia seperti mimpi, datang tiba-tiba, bahagia singkat tapi kuat, membuatku sangat sedih sekarang.
Seseorang tidak boleh bertemu orang yang terlalu mempesona, karena itu akan membuat hidupmu terasa sepi.
Saat pulang ke rumah sudah siang, aku terkejut melihat Xia Yao sedang yoga di rumah.
“Kamu ngapain lihat aku dengan tatapan heran begitu?”
“Kamu kok di rumah siang-siang begini?”
“Kemana lagi? Tapi ada yang semalaman gak pulang, harus jelas dong?”
Dia bicara tanpa melihatku, tubuhnya lentur berbaring, tangan dan kepala menempel di lantai, pantat menonjol tinggi, aku gak tahu itu gerakan yoga apa.
Aku cuma tahu, hidungku berdarah gak karuan!