Bab 2 Ingin Bercerai

Bersama dengan petugas kepolisian dan tetangga, semua menatap ke arah tas kertas cokelat kulit sapi yang direbut oleh Nenek Lin. Kakek Lin menghembuskan asap rokok dan perlahan mengangkat pandangannya ke arah itu. Nenek Lin mencubit ujung ibu jari dan jari telunjuknya, membuka tas kertas itu, lalu sekilas melihat isinya sebelum buru-buru menutupnya kembali, seolah takut orang lain tahu berapa banyak uang yang ada di dalamnya.

Shu Ying tidak terlalu memperhatikan neneknya yang merebut tas itu, karena setiap kali urusan uang, ibu mertua itu selalu sangat cemas. Gaji tahunan Lin Shaoguo selalu langsung diserahkan kepada Nenek Lin, dan Shu Ying tidak pernah melihat satu sen pun dari uang itu. Ia sendiri tidak menunjukkan emosi apa pun, tetapi para pekerja merasa bahwa ibu Lin, yang tadi masih menangis histeris, tiba-tiba sudah memegang erat kantong uang, tampak terlalu berlebihan. Seorang pekerja melirik ke arah adik ipar Shu Ying yang masih muda, menghela napas lalu dengan sengaja berkata keras, “Uang kompensasi dari bos kami dua ribu yuan, ditambah gaji Lin Kakak selama beberapa bulan sebesar 480 yuan. Maksudnya, uangnya memang tidak banyak, tapi niatnya sudah jelas.”

Wah, dua ribu yuan untuk uang kompensasi! Semua tetangga di sekitar menarik napas, itu setara dengan dua tahun gaji keluarga biasa. Nenek Lin memandang tajam ke pekerja itu karena merasa tidak puas dengan cara dia menyebutkan jumlah uang. Setelah melihat uang itu, Kakek Lin akhirnya bersuara, “Sudahlah, cepat tentukan tanggalnya dan makamkan si sulung, supaya arwahnya tenang.”

Setelah semuanya selesai, petugas kepolisian mengajak para pekerja pergi. Sebelum berangkat, mereka juga menatap Shu Ying dengan penuh kekhawatiran. Suaminya masih muda sudah meninggal, belum punya anak, dan mereka tidak tahu apakah Shu Ying bisa bertahan hidup di keluarga Lin. Setelah mereka pergi, Nenek Lin menutup pintu, menghalangi pandangan tetangga yang seperti menonton pertunjukan, lalu membuka tas kertas itu untuk menghitung uang.

Karena jumlahnya sudah diberitahukan, tidak perlu lagi menyembunyikan saat menghitung di dalam rumah, Kakek Lin juga memperhatikan saat Nenek Lin menghitung uang. Sambil mengusap air mata, Nenek Lin tersenyum. Ia merasa sedih karena anak sulungnya meninggal terlalu cepat, tapi untuk pertama kalinya memegang uang sebanyak itu, ia berpikir, meskipun anaknya sudah tiada, apa lagi yang bisa dilakukan? Setidaknya uang kompensasi itu cukup memadai.

Tentu saja, jika diberi pilihan, ia pasti lebih memilih anak sulungnya hidup daripada menerima beberapa ribu yuan itu. Karena setiap tahun anak sulungnya juga menyerahkan lima atau enam ratus yuan kepadanya, jika anak sulungnya hidup lebih lama, pastinya akan jauh lebih banyak dari dua ribu yuan itu.

“Tepat dua ribu empat ratus delapan puluh yuan,” kata Nenek Lin. Kakek Lin mengangguk, “Ambil seratus yuan untuk biaya pemakaman, buat beberapa meja di gang sini. Lin Xiaohai, kamu naik bus pulang kampung dan beri tahu paman-pamanmu, supaya mereka semua datang.”

“Iya, pihak keluargaku juga harus diundang,” Nenek Lin tersadar, lalu berpikir tentang masalah uang ucapan belasungkawa, dan berkata kepada Shu Ying, “Xiao Shu, kamu juga bilang ke orang tua dan kakak-adikmu di rumahmu.”

Melihat mereka begitu cepat kembali tenang bahkan dengan teratur mengatur acara pemakaman, Shu Ying merasa tidak nyaman yang sulit diungkapkan. Ia dan Lin Shaoguo memang tidak memiliki banyak hubungan, tapi bagaimana mungkin pasangan tua Lin bisa begitu dingin? Itu anak kandung mereka sendiri.

Namun, ia tidak berani mempertanyakan apa pun, hanya diam-diam bangkit, melepas celemek dan mencuci muka. Ia merasa sangat bingung dan hanya ingin segera menjauh dari keluarga Lin, pulang ke rumah orang tuanya juga baik.

Tiba-tiba ia teringat seseorang dan berjalan kembali, bertanya, “Orang tua, apakah kita perlu memberi tahu adik kedua yang sedang menjalani hukuman kerja paksa?”

Adik kedua?

Mengingat anak kedua, wajah Nenek Lin langsung berubah, begitu pula Kakek Lin yang mengerutkan kening.

“Katakan apa? Di keluarga kita tidak ada anak yang dipenjara. Dia juga tidak akan keluar, apalagi kalau keluar nanti akan jadi aib! Aku tidak akan pernah membiarkannya masuk kembali ke rumah ini!” Nenek Lin berkata dengan sengit. Bagaimanapun, ia melahirkan tiga anak laki-laki, dan masih ada yang paling kecil yang bisa merawat mereka berdua saat tua nanti.

Mendengar itu, Shu Ying tidak berkata apa-apa lagi, hanya kebetulan teringat dan mengucapkannya.

Shu Ying juga naik bus pulang ke keluarganya. Sepanjang perjalanan, meskipun berusaha terlihat tenang, pikirannya terus memikirkan bagaimana menjalani hari-harinya ke depan.

Ia sudah menikah dengan keluarga Lin selama dua tahun, bangun pagi dan tidur malam untuk memasak serta merawat empat orang dalam rumah, masih harus bekerja di siang hari. Seharusnya kehidupan seperti itu sudah biasa baginya di rumah orang tua, jadi ia selalu pasrah, tidak pernah punya keinginan untuk mengubah apa pun.

Namun Lin Shaoguo sudah tiada, tulang punggung keluarga yang menghasilkan uang itu hilang. Ibu mertuanya sudah pensiun, dan kakeknya paling lama tiga sampai lima tahun lagi juga akan pensiun. Mungkin rencananya adalah menyerahkan usaha keluarga kepada Lin Xiaohai.

Meskipun ada uang kompensasi dua ribu yuan, Shu Ying sama sekali tidak bisa menyentuhnya. Ibunya mertua sangat menghargai uang, bahkan biasanya pergi belanja sendiri, takut memerintahkan Shu Ying membeli bahan makanan lalu mengurangi uang.

Adik ipar laki-laki dan perempuan masih bersekolah, nantinya setelah lulus akan menikah, tapi bagaimana dengan dirinya? Apakah benar-benar akan terus bekerja keras tanpa henti di keluarga Lin sampai mati?

Shu Ying mulai memiliki sedikit keinginan. Hubungannya dengan Lin Shaoguo memang tidak erat, sepanjang tahun dia hanya tahu memberikan uang kepada orang tua dan membeli pakaian baru serta makanan kaleng untuk adik-adiknya, dan hanya berkata padanya, “Kamu sudah bekerja keras.”

Sekarang dia sudah tiada, Shu Ying tidak ingin lagi berjuang untuk keluarga Lin. Hidup seperti itu tidak ada ujungnya.