Bab Dua Puluh Enam: Merilis Lagu?
"Aku akan mengingatmu..."
Gema nada terakhir itu lenyap cukup lama. Li Li masih mempertahankan posisi tangan bersedekap, wajahnya yang berias sempurna tampak sangat lembut dalam cahaya pagi.
"Kak Li? Kak Li?"
Gu Qing berucap pelan, nadanya menyiratkan sedikit ketegangan, "Bagaimana menurutmu tentang lagu ini?"
Ia tentu percaya diri dengan kualitas lagunya. Namun, ia hanya khawatir jika Li Li, yang berada di sampingnya, tidak memiliki kemampuan apresiasi yang baik.
Suara pemuda itu menyadarkan sang manajer yang sempat melamun, seolah baru terjaga dari mimpi.
"Bagus! Sangat bagus!!"
Li Li buru-buru mengusap kelopak matanya dengan ujung kuku yang berhiaskan permata, lalu tiba-tiba mencengkeram pergelangan tangan Gu Qing.
Dengan tatapan berapi-api, ia bertanya, "Sayang, berapa banyak lagu seperti ini yang kau punya? Lima? Tiga? Asalkan kau bisa menambahkan dua lagu lagi dengan kualitas menengah, Kakak jamin penjualan albummu setidaknya akan mencapai level emas."
"Hanya lagu ini saja."
Jari-jemari Gu Qing mengusap tepi pelindung ponselnya, ia menggelengkan kepala. Ia tidak lupa bahwa dalam kontrak yang ia tandatangani dengan perusahaan, ada sebuah jebakan kecil terkait hak cipta. Mengeluarkan terlalu banyak lagu sekaligus jelas akan merugikannya.
Lagipula, beberapa tahun lagi, seluruh era akan berubah menjadi era video pendek. Selain grup idola pria dan wanita yang bertugas memanen popularitas, sebagian besar penyanyi merilis karya dalam bentuk singel, sangat jarang merilis lagu dalam format album. Bagaimanapun, perusahaan manajemen yang berpandangan jauh ke depan tentu paham bahwa lebih baik mendapatkan hasil yang konsisten daripada hanya sekali kenyang.
"Hanya satu?" Li Li tampak sedikit kecewa. "Ini tidak memenuhi standar untuk merilis album."
"Singel." Gu Qing mengangkat kepala dan berkata, "Kak Li, aku berencana merilisnya sebagai singel."
"Dirilis sebagai singel? Berapa banyak uang yang bisa dihasilkan?" Li Li menggeleng. "Pendapatan utamanya bergantung pada pembagian hasil dari klik VIP, atau orang membeli satu singel seharga tiga yuan. Sayang, jika begitu, pasti akan ada orang di internet yang mengejekmu karena ingin memeras uang penggemar."
Ia berkata dengan dilema.
"Kalau begitu, gratiskan saja." jawab Gu Qing.
"Gratis?!" Li Li baru saja hendak marah, namun setelah berpikir sejenak, "Eh, tunggu dulu, Sayang. Jangan bilang begitu, cara ini sebenarnya bisa berhasil!"
Jika promosi lagu dilakukan secara murni gratis, tidak akan ada perusahaan manajemen yang mau membiarkan artisnya melakukan hal itu. Bagaimanapun, biaya promosi sebuah lagu memakan porsi besar dari total anggaran. Namun, jika lagu ini bisa memicu diskusi besar tanpa mengeluarkan uang sepeser pun, maka ceritanya akan berbeda.
"Aku punya ide!" Li Li berdiri dengan penuh semangat.
"Apa lagi rencanamu?" Gu Qing tampak bingung.
"Sekarang acara *Running Man* sedang sangat populer. Nanti aku akan berkomunikasi dengan tim sutradara agar kau bisa menyanyi solo di acara itu. Bukankah itu bisa menghemat banyak biaya promosi?" Li Li tersenyum kecil.
"Apakah itu bisa dilakukan?" Jika Gu Qing adalah tim produksi acara stasiun televisi, ia tentu tidak akan membiarkan orang menumpang waktu secara cuma-cuma. Terutama seiring dengan semakin populernya *Running Man*, tidak berlebihan untuk mengatakan bahwa setiap detik dalam acara tersebut bernilai emas, dan ada banyak pengiklan yang bersedia membelinya.
"Sayang, untuk masalah itu kau tenang saja, aku akan mengurusnya dengan tim produksi."
Sambil meresapi lirik lagu *Kebetulan Bertemu Denganmu*, sudut bibir Li Li sedikit terangkat. Menumpang gratis tentu tidak bisa, tetapi jika bisa dibumbui dengan sedikit alur cerita, maka hasilnya akan berbeda.
...
Dalam dua hari sebelum keberangkatan ke Korea Selatan untuk rekaman acara, Gu Qing benar-benar merasakan kehidupan seorang artis. Dari pagi hingga malam, ia sibuk luar biasa. Membuka mata untuk syuting iklan, menutup mata pun masih syuting iklan.
Di sela-sela waktu luang yang langka, Gu Qing ingin kembali mencari Zhang Songwen untuk belajar, mempelajari pengetahuan profesional seorang aktor agar tidak buta arah saat benar-benar harus berakting.
Namun, yang paling membuatnya merasa tidak berdaya adalah: Perusahaan ternyata tidak mau!
Dari mulut Li Li, ia mengetahui bahwa perusahaan berkata masih ada waktu sebelum syuting film dimulai, jadi ia harus fokus pada acara varietas terlebih dahulu. Tunggu sampai kontrak dengan kru *Hua Qian Gu* benar-benar ditandatangani, baru mencari guru untuk melatih akting pun belum terlambat.
Tujuan untuk menghemat uang terlihat jelas. Mengenai hal ini, Gu Qing bahkan tidak tahu harus berkata apa. Apakah perusahaan tidak paham tentang pepatah "sedia payung sebelum hujan"? Mereka pasti paham! Hanya saja, di mata perusahaan, ia hanyalah seorang artis dengan popularitas tinggi. Jika tidak dimanfaatkan saat sedang naik daun untuk diperas nilai komersialnya, bukankah uang yang diinvestasikan akan sia-sia saat popularitasnya menurun? Jika membiarkannya mendalami akting selama satu atau dua bulan, berapa banyak uang yang akan hilang dari perusahaan?
Inilah pembuka tirai era popularitas besar! Hanya penonton di depan layar yang menderita.
...
"Jika perusahaan tidak mau keluar uang, biarlah aku sendiri yang membayarnya."
"Meski tidak bisa menjadi yang terbaik, aku tidak boleh menjadi yang terburuk."
"Mencari uang boleh saja, tapi kualitas diri harus tetap dijaga."
Gu Qing menunduk melihat ponselnya, menatap notifikasi transfer masuk yang baru saja diterima. Inilah modal kepercayaan dirinya!
Satuan, puluhan, ratusan, ribuan, puluhan ribu, ratusan ribu...
"Lima ratus tujuh puluh lima ribu!"
Mata Gu Qing berbinar, jantungnya berdegup kencang tanpa henti. Jika boleh jujur, di kehidupan sebelumnya, hingga saat ini, ia belum pernah melihat uang tunai sebanyak itu!
Kelelahan setelah seharian syuting iklan sirna seketika setelah menerima bayaran. Ya Tuhan, apakah ini dunia hiburan?!
Mengenai istilah "208" yang sering didengar, Gu Qing sebelumnya hanya merasa itu berlebihan karena belum mengalaminya sendiri, sehingga tidak terlalu merasakannya. Namun, setelah dua hari berlalu, ia syuting beberapa iklan sponsor di acara tersebut dan mendapatkan penghasilan jutaan. Bahkan setelah dipotong lima puluh persen oleh perusahaan, ia tetap menerima lebih dari lima ratus ribu!
Lima ratus ribu! Berapa tahun ia harus bekerja untuk mendapatkan uang sebanyak itu? Dan berapa lama waktu yang ia habiskan? Dua hari!!!
Bayangan dirinya di layar ponsel tampak gelap, namun Gu Qing yakin wajahnya pasti memerah. Dunia hiburan Tiongkok—benar-benar luar biasa!!!
Menahan diri untuk tidak berguling-guling di tempat tidur demi merayakannya, Gu Qing tiba-tiba teringat satu hal yang paling penting.
"Kak Li, apakah uang yang kuterima sudah dilaporkan pajaknya?" Ia segera menelepon untuk bertanya.
"Sayang, cukup hitung dan bayar sekali setiap akhir bulan, tidak perlu repot-repot membayar pajak setiap kali menerima uang, itu terlalu merepotkan." Li Li sangat terkejut dengan kesadaran Gu Qing. Sungguh aneh, setelah bertahun-tahun di dunia hiburan, ini pertama kalinya ia melihat seorang artis sibuk ingin membayar pajak saat baru menerima gaji.
"Ngomong-ngomong Sayang, perusahaan punya banyak cara legal untuk menghindari pajak, banyak artis yang melakukannya, kau..."
"Tidak perlu, Kak Li." Sebelum Li Li selesai bicara, Gu Qing menjawab sambil tersenyum, lalu mengobrol sebentar sebelum menutup telepon.
Jangankan membayar pajak puluhan ribu, jika bisa, Gu Qing justru berharap bisa membayar pajak miliaran. Semakin banyak yang dibayar, bukankah itu berarti semakin banyak yang ia hasilkan?
Gu Qing mengunduh aplikasi pajak, melunasi pajak dari penghasilannya, dan barulah hatinya merasa tenang. Ia ingat, di kehidupan sebelumnya ada seorang artis populer yang bernasib malang karena sibuk bekerja, sampai lupa membayar pajak sebesar 'tiga ratus ribu', yang akhirnya membuat kariernya hancur lebur. Gu Qing tidak ingin melakukan kecerobohan itu.
Setelah menyelesaikan urusannya, Gu Qing dengan penuh sukacita membuka aplikasi pesan singkat dan mengirimkan transfer sebesar lima ribu kepada gurunya, Zhang.
"Guru, aku ingin belajar!"
Pesan itu terkirim, dan tidak sampai satu menit kemudian, Zhang Songwen, yang sedang bersantai di rumah sambil berlatih akting di depan cermin, merasa bingung mendengar suara notifikasi ponselnya. Ia memiliki sangat sedikit teman di lingkaran industri, hanya satu 'teman dekat' yang sering menghubunginya. Namun, teman dekatnya itu sedang syuting dan tidak mungkin menghubunginya.
"A-Gu?" Zhang Songwen mengambil ponselnya dan sedikit terkejut melihat siapa pengirimnya.
Ia memiliki kesan mendalam pada murid yang baru ia ajari belum lama ini. Berwajah tampan, rendah hati, rajin belajar, dan bahkan mengenalnya serta menyebutkan karya yang pernah ia mainkan. Kesukaan Zhang Songwen terhadap Gu Qing pun melonjak. Ia mendengar anak ini baru saja syuting acara varietas dan sangat populer di internet. Zhang Songwen merasa sangat senang untuknya.
Saat membaca isi percakapan dan melihat kata 'belajar', ia tersenyum tulus. Namun, ketika pandangannya beralih ke nominal transfer di bawahnya, Zhang Songwen bertanya dengan bingung, "A-Gu, kenapa kau mentransfer uang kepadaku?"