17: Ayam Goreng dan Hamburger

“Aku ingin makan mi dingin!”

Ye Yuqing sangat menyukai mi dingin. Beberapa malam terakhir setelah berjualan di lapak, Lin Yifeng selalu mengayuh becak mengantarnya ke pasar tua untuk makan mi dingin.

“Tidak, kamu sebenarnya tidak ingin makan itu!”

Lin Yifeng menolak ajakan Ye Yuqing. Sekarang dia sudah punya penghasilan puluhan ribu yuan, harus ada perayaan sedikit.

“Oh!”

“Kalau begitu, kamu ingin makan apa?”

Ye Yuqing memiringkan kepala memandang Lin Yifeng, rambut hitamnya terurai, matanya yang seperti bunga persik penuh harap.

“Biar aku pikir dulu!”

Lin Yifeng menunjuk ke becak, Ye Yuqing dengan patuh melompat dan berjongkok di dalamnya. Saat mengayuh becak melewati sebuah lapak permainan "lempar cincin" beberapa meter dari situ, dia tiba-tiba menyapa pemiliknya,

“Bos, sudah mau tutup ya!”

Lapak lempar cincin itu muncul pagi kemarin.

Pemiliknya adalah seorang pria botak dengan bekas luka di wajah. Dia hampir meniru semua trik Lin Yifeng, dan lapaknya tidak jauh dari tempat Lin Yifeng berjualan. Dengan harga yang lebih murah, dia mengambil sebagian pelanggan Lin Yifeng.

Untungnya pria botak itu tidak bisa berbahasa asing dan tidak ditemani oleh Ye Yuqing, si wanita cantik yang luar biasa, sehingga jumlah pelanggannya tidak begitu banyak.

Ini kali pertama Lin Yifeng menyapa pemilik lapak “copy-paste” itu. Pemilik lapak yang sedang membereskan barang itu menatap Lin Yifeng dengan wajah garang, tangan ringan diletakkan di pinggang, tanpa berkata sepatah kata pun.

“Hahaha, jangan marah bos.”

Sesama tukang jualan memang rival.

Pemilik botak itu meniru semua strategi Lin Yifeng. Oleh karena itu, saat mendapat sapaan darinya, dia merasa sangat was-was dan gelisah, tangannya tak sadar berada di atas parang.

Jika dia yakin Lin Yifeng datang mencari masalah, pasti akan menggunakan parang itu untuk berhadapan.

Lin Yifeng bersiul kecil sambil menatap pria botak yang waspada, tidak berniat mengeluarkan kartu SSR bernama Ye Yuqing.

“Ada apa?”

Suara pemilik botak berdengung.

Lin Yifeng turun dari becak, Ye Yuqing yang berjongkok di becak segera ikut turun, berdiri sedikit lebih maju dari Lin Yifeng.

Melihat detail kecil Ye Yuqing, Lin Yifeng tersenyum lebar dan mengangguk. Dia berjongkok di depan lapak cangkir Jian milik pria botak itu, mengambil satu cangkir untuk diperiksa dan bertanya, “Bos, dari mana dapat cangkir Jian ini? Kualitasnya cukup bagus.”

Pemilik botak itu tidak menjawab, menunggu kelanjutan pembicaraan.

“Mulai besok, aku tidak akan datang lagi.”

Begitu kalimat itu keluar, wajah pria botak berubah nyata dari muram menjadi cerah. Dia berusaha menahan senyum di bibir, tapi tak bisa menahan,

“Benar-benar tidak datang lagi?”

“Sepertinya aku akan ke taman jalan-jalan, tapi tidak akan berjualan di taman lagi.”

Lin Yifeng mengambil satu cangkir Jian, melirik sebentar lalu meletakkannya kembali, berkata, “Bos, aku kasih tiga saran!”

“Katakan saja, aku pasti dengar saranmu!”

Mendengar Lin Yifeng tidak akan berjualan lagi, pria botak itu jadi lebih ramah.

“Orang asing di sini biasanya cukup kaya. Aku sarankan kamu belajar bahasa asing, supaya bisa menipu mereka lebih banyak.”

“Kedua, kualitas cangkir Jianmu agak buruk. Aku sarankan kamu belanja di Kota Siyang, harganya murah dan kualitasnya baik.”

“Kalau bisa, bikin acara buka tungku di tempat langsung, pecahkan beberapa cangkir Jian yang jelek, lalu tipu orang asing yang tidak mengerti apa-apa!”

Setelah berkata demikian, Lin Yifeng berdiri, kembali ke becak, menambahkan, “Tentu saja, aku cuma kasih saran. Mau dengar atau tidak, terserah kamu.”

“Bos, aku pamit, semoga daganganmu laku keras.”

Becak membawa Ye Yuqing perlahan menghilang dalam gelap malam, meninggalkan pria botak itu dalam lamunannya.

...

“Aku tebak kamu ingin makan ayam goreng dan hamburger!”

Di masa depan, makanan cepat saji ala Barat seperti ayam goreng dan hamburger tak layak disebut hidangan istimewa.

Kalau ada yang mengundang orang makan ayam goreng dan hamburger saat hari penting atau perayaan, pasti akan dicemooh.

Namun pada tahun 1992, ayam goreng, hamburger, dan minuman cola sekelas Coca-Cola adalah makanan “mewah ringan”.

Satu porsi ayam asli seharga 5 yuan, satu hamburger besar 10 yuan, satu paket lengkap 20 yuan. Orang biasa mana rela mengeluarkan uang sebanyak itu.

Saat itu, harga beras sekitar 0,6 yuan per kilogram, daging sekitar 2 yuan lebih per kilogram, itu pun harga tanpa kupon beras atau daging. Jika pakai kupon, harganya akan lebih murah.

Di era itu, mengajak perempuan makan ayam goreng dan hamburger adalah pilihan yang tepat!

Mata Ye Yuqing yang seperti bunga persik menatap sisi wajah Lin Yifeng, tapi tak menjawab.

“Kamu tidak suka barang-barang orang asing.”

Lin Yifeng mengayuh becak sambil bicara sendiri,

“Sejujurnya, kalau kamu ingin makan makanan Barat, aku sekarang pun belum bisa belikan.”

“Kota kecil kita tidak ada KFC atau McDonald’s. Kalau mau makan ayam goreng dan hamburger, harus pergi ke ibu kota provinsi.”

“Oh!”

Mata Ye Yuqing bersinar. Dia meraih lengan Lin Yifeng, suaranya lembut,

“Aku ingin makan ayam goreng dan hamburger.”

...

Ini adalah kali kedua Lin Yifeng setelah terlahir kembali berkunjung ke rumah seorang perempuan.

Ye Yuqing tinggal di kompleks perumahan staf Universitas Keguruan. Rumah itu milik neneknya dan sekarang hanya dia yang tinggal.

Gedungnya tipe rumah susun empat lantai tanpa lift. Ketika membuka pintu masuk rumah Ye Yuqing, tercium aroma anggrek beras yang lembut.

Rumah Ye Yuqing sederhana dan rapi, dinding dicat putih polos. Ruang tamu hanya ada meja delapan orang dan rak buku penuh dengan buku-buku, sebagian besar tentang ekonomi, seperti yang dilihat sekilas Lin Yifeng.

“Kamu duduk saja dan tunggu aku!”

Lin Yifeng membawa bahan makanan seperti daging, telur, susu, sayur, dan tepung ke dapur, lalu mulai sibuk memasak.

Ayam goreng dan hamburger bukanlah hal istimewa di masa depan, banyak orang biasa bisa membuatnya.

Namun, di tahun 1992, hamburger tidak tersedia dalam bentuk roti siap pakai seperti sekarang. Lin Yifeng harus membuat sendiri roti hamburger.

“Rumah Ye Yuqing tidak ada oven, ini agak merepotkan.”

“Tapi tidak masalah.”

Paha ayam dibuang tulangnya, dimarinasi dengan bawang, jahe, bawang putih, dan garam, lalu dilapisi tepung dan telur, digoreng sampai kecokelatan.

Untuk membuat roti, tepung, susu segar, gula, dan telur dicampur, diuleni menjadi adonan, lalu difermentasi selama satu setengah jam.

Karena tidak ada oven, Lin Yifeng memilih menggoreng roti dengan minyak panas. Roti hasil gorengan memang tidak selembut roti oven, tapi cukup untuk dimakan.

Setelah lebih dari dua jam sibuk, sekitar pukul sembilan malam, Lin Yifeng akhirnya selesai membuat ayam goreng dan hamburger.

“Makan malam siap!”

Lin Yifeng membawa dua piring ke ruang tamu, meletakkannya di meja, lalu membuka dua botol cola Tianfu.

“Satu hamburger, satu porsi nugget ayam, satu fillet ayam goreng, satu paha ayam goreng, satu botol cola.”

“Ye Yuqing, makan sebanyak ini, minta 20 yuan dari kamu tidak apa-apa, kan?”

Aroma hamburger yang menggoda membuat Lin Yifeng yang sudah berjam-jam bekerja lapar sekali. Ketika dia duduk di bangku, tiba-tiba melihat Ye Yuqing menyerahkan uang 50 yuan padanya.

“Buat apa uang ini?”

Lin Yifeng membelalak.

Ye Yuqing menjawab dengan lembut,

“Aku yang traktir kamu makan ayam goreng dan hamburger.”