Di satu sisi Bai Yejin, di sisi lain Tang Yuxia.

Sekarang tahun 1992.
Tidak ada orang lain yang melihat, kan?
Dalam benak Lin Yifeng muncul dua pikiran, demi menghindari Bai Ye Jin menganggapnya sebagai preman, dia memutuskan untuk mengambil inisiatif terlebih dahulu.
Dengan suara rendah dan ekspresi terkejut, Lin Yifeng bertanya, "Kenapa kamu ada di sini?"
Bai Ye Jin tidak menjawab pertanyaan itu, dia mengeluarkan sebuah bakpao daging hangat dari dalam kantong plastiknya, lalu menyerahkannya kepada Lin Yifeng:
"Kamu belum sarapan, kan?"
"Terima kasih!"
Bakpao itu berisi daging dan bihun, sangat lezat. Lin Yifeng menerima dan menggigitnya, kemudian Bai Ye Jin menyerahkan sebotol air mineral.
"Minumlah airnya, jangan sampai tersedak."
"Terima kasih!"
Botol air itu merk Wahaha, masih hangat. Lin Yifeng bergantian menggigit bakpao dan meneguk air, sambil mulai mengobrol santai dengan Bai Ye Jin.
"Bai Ye Jin, aku ada satu hal yang tidak ku mengerti."
Lin Yifeng menunjuk bakpao dan air yang hangat, berkata, "Kantin sekolah kita buka jam lima pagi, tapi itu belum buka pagi ini, bagaimana kamu bisa dapat air hangat?"
"Aku punya kunci kantin!"
Bai Ye Jin menjelaskan, "Aku kerja paruh waktu di kantin sekolah. Lin Yifeng, kalau kamu mau makan di kantin nanti, bisa cari aku di jendela untuk ambil makanan."
Saat berkata demikian, Bai Ye Jin melihat sekeliling ke teman-teman lain dan menurunkan suaranya, "Aku bisa diam-diam kasih kamu lebih banyak daging."
"Bisa gratisan, ya?"
Lin Yifeng tersenyum, "Maksudnya makan tanpa harus pakai kupon makan?"
"Tidak boleh!"
"Aku cuma pegawai paruh waktu, tidak punya hak itu."
Bai Ye Jin dengan tegas menolak, lalu menambahkan, "Tapi kamu bisa pakai kupon makanku, aku traktir kamu makan."
"Kamu adalah siswi paling murah hati yang pernah aku temui."
Setelah jeda sejenak, Lin Yifeng menambahkan dalam hati: juga siswi paling besar yang pernah aku lihat.
Ada pepatah di masa depan, kalau jelek disebut nakal, kalau ganteng itu cinta.
Lin Yifeng tidak yakin kalau dia mengungkapkan isi hatinya akan membuat Bai Ye Jin menganggapnya nakal, tapi dia tahu, kejadian pegang dada tadi, keduanya dengan tacit agreement lewatkan saja.
Sambil makan bakpao yang diberikan Bai Ye Jin, Lin Yifeng mengobrol santai dengannya.
Bisik-bisik di dalam bus yang bising ini tidak mencolok, tapi saat sebagian besar murid pergi ke toilet dan kembali, Lin Yifeng dan Bai Ye Jin dengan sangat paham sama-sama terdiam.
Di masa polos, antara siswa laki-laki dan perempuan paling takut gosip.

Lin Yifeng mengenakan topi dan kacamata kodok, melanjutkan tidur sebentar.
Di sampingnya, Bai Ye Jin juga menutup mata, tapi berbeda dengan Lin Yifeng yang bersandar di jendela, dia duduk tegak dengan tubuh agak kaku.
Dia ingin menyandarkan kepala pada Lin Yifeng, tapi takut menimbulkan salah paham atau ketidaknyamanan.
Dia ingin lengannya menempel pada Lin Yifeng, tapi dalam pikirannya muncul kata-kata "laki-laki dan perempuan tidak boleh terlalu dekat".
Akhirnya Bai Ye Jin hanya bisa duduk dengan anggun, melewati perjalanan yang panjang sekaligus singkat itu.
"Sudah sampai stasiun, sudah sampai stasiun!"
Suasana dalam bus kembali riuh. Lin Yifeng terbangun dari tidurnya, merasakan bahunya agak kesemutan.
Sinar matahari menembus jendela dan jatuh di wajah cantik Bai Ye Jin yang tampak dari samping. Bulu matanya panjang, hidungnya menjulang seperti ukiran giok, pipinya halus seperti kulit bayi.
Tapi yang menarik perhatian Lin Yifeng adalah leher Bai Ye Jin yang putih bagai angsa, dan lekukan di bawah rambut hitamnya.
"Aaah!"
Bulu mata Bai Ye Jin berkedut beberapa kali, perlahan membuka mata, ketika melihat Lin Yifeng memakai kacamata kodok sambil menunduk memandangnya, dia membuka bibir merah muda dan cepat-cepat meminta maaf, "Maaf, Lin Yifeng, aku tidak sengaja tertidur."
"Kita sudah sampai, ayo cepat turun!"
Lin Yifeng mengingatkan, Bai Ye Jin mengangguk pelan, hatinya berdebar kencang.
Sungguh memalukan!
Bagaimana bisa dia tertidur bersandar di bahu Lin Yifeng?
Padahal dia sama sekali tidak merasa ngantuk.
Bai Ye Jin terlambat menyadari, membuat mereka harus menunggu teman-teman yang duduk di belakang mereka turun duluan.
Lin Yifeng yang duduk di dekat jendela berdiri di belakang Bai Ye Jin, matanya tertuju pada punggungnya.
Akhir Maret, cuaca mulai hangat, ditambah suhu dalam bus agak panas, Bai Ye Jin memegang jaket tebal di tangannya, dan hanya mengenakan baju musim gugur bergaris merah putih biru.
Baju musim gugur ini terkenal karena tidak bisa menyembunyikan apa pun.
Melihat dua bekas garis jelas di punggung Bai Ye Jin, Lin Yifeng ingin sekali usil menariknya sedikit, membuatnya kaget.
Biasanya siswa laki-laki yang duduk di belakang perempuan memang suka iseng.
Yang penakut cuma menarik sedikit rambut panjang perempuan.
Yang berani sedikit menarik tali baju dalam perempuan.
Lin Yifeng sekarang tangannya gatal ingin menarik tali baju Bai Ye Jin.
Kenapa aku masih punya pikiran kekanak-kanakan begini... Lin Yifeng tertawa sendiri, di kehidupan sebelumnya dia sudah berusia lima puluhan, tapi setelah terlahir kembali masih punya pikiran kekanak-kanakan, sungguh luar biasa.
Akhirnya Lin Yifeng tetap berjalan dengan tertib di belakang Bai Ye Jin.
Dia takut kalau menarik tali baju, Bai Ye Jin akan ingat kejadian pegang dada dan menganggapnya preman.
Itu tidak sebanding dengan risikonya.
"Lin Yifeng, kita ketemu di museum ya!"

Setelah turun dari bus, Bai Ye Jin melambaikan tangan dan mengucapkan selamat tinggal kepada Lin Yifeng, lalu pergi ke tempat kumpul kelasnya.
Sebagian besar siswa tidak senang karena piknik sekolah diadakan di museum, banyak yang ingin turun di tengah jalan dan pergi ke tempat lain bersama teman-teman, tapi guru melarangnya.
Di zaman ini siswa tidak punya ponsel atau pager, kalau diam-diam pergi dan terjadi sesuatu, itu akan merepotkan.
Para siswa di Universitas Kejuruan Hechi mengeluh tapi juga menantikan, mengikuti guru masuk ke museum.
Museum Kota Shang didirikan tahun 1928, berganti nama tahun 1957. Tidak lama setelah masuk, guru mengumumkan bahwa siswa boleh berkeliling bebas.
"Kumpul di pintu museum jam satu siang, kalau jam satu tidak ketemu kalian, kami akan telepon orang tua kalian!"
"Jangan sampai terlambat, jam satu siang harus sudah kumpul."
"Kalau terlambat, orang tua kalian harus datang jauh-jauh mencarimu, kalian mau menyusahkan mereka?"
"Tidak mau!"
"Baik, bubar!"
Kata bubar membuat para siswa bebas bergerak, banyak yang girang mencari teman terbaik untuk jalan bersama.
"Lin Yifeng, mau jalan-jalan di luar?"
Zhou Liangang yang tidak tertarik dengan museum mengajak Lin Yifeng keluar jalan-jalan. Sebelum Lin Yifeng menjawab, Zhou Liangang menarik kembali ajakannya.
"Ah, aku terlalu ikut campur, kamu sudah punya pacar, aku tidak mau jadi batu sandungan."
Pacar?
Aku masih jomblo, mana punya pacar!
Di zaman ini, "pacar" berarti pasangan.
Lin Yifeng bingung, mengikuti arah pandang Zhou Liangang, matanya sedikit menyipit.
Yang berjalan menuju Lin Yifeng adalah seorang gadis berambut ikal besar, memakai sweter rajut, celana jeans warna terang, dan kacamata kodok yang modis.
Aura gadis itu sangat menonjol di antara siswa, di mana pun dia melangkah, para siswa Universitas Kejuruan Hechi memberi jalan.
Tang Yu Xia?
Kenapa dia datang mencariku?
Lin Yifeng sedikit menyipitkan mata, sedang memikirkan maksud Tang Yu Xia, tiba-tiba suara familiar terdengar dari sisi lain.
"Lin Yifeng!"
Gadis sederhana Bai Ye Jin, membawa botol air Wahaha, melambaikan tangan kepada Lin Yifeng.