Dua puluh lima: Membuka kedai ayam goreng dan burger

Contra-Corrente 92:Começando por Dispensar a Flor da Escola,Construindo um Império de Trilhão O wenqing é uma doença. 2709kata 2026-08-03 10:11:57

Halaman (1/3)

KFC pada tahun 1992 sangat mahal.

Dengan dua puluh tiga yuan, seseorang hanya bisa membeli satu paket makanan. Bahkan untuk menambah satu potong ayam original pun tidak cukup.

Uang Bai Yejin terasa hangat.

Tatapan Lin Yifeng jatuh pada Bai Yejin, mengamatinya dari atas ke bawah hingga daun telinga gadis itu hampir memerah seperti batu giok.

“Hangat, harum pula.”

“Aku benar-benar iri pada uang.”

“Aku sampai tidak tega membelanjakannya!”

Lin Yifeng bergumam sendiri. Bai Yejin yang berjalan di sampingnya tak tahan lagi dan memukul lengan Lin Yifeng dengan kepalan tangannya.

“Lin Yifeng!”

“Hm?”

“Kamu cabul!”

Tiga kata itu diucapkan dengan suara yang sangat pelan. Seandainya seluruh perhatian Lin Yifeng tidak tertuju pada Bai Yejin, ia pasti tidak akan bisa mendengarnya.

“Aku mencabuli bagian tubuhmu yang mana?”

Lin Yifeng mendengus, lalu cepat-cepat mengangkat tangan dan mengetuk kepala Bai Yejin.

Mereka mengantre selama setengah jam penuh sebelum akhirnya tiba giliran Lin Yifeng memesan.

Lin Yifeng kembali mengeluarkan dua yuan dari sakunya. Ia memesan satu paket makanan dan satu potong ayam original, lalu membawa nampannya bersama Bai Yejin ke sudut restoran KFC.

Sementara itu, dua kakak beradik keluarga Xu berdiri di kedua sisi Lin Yifeng seperti sepasang patung.

“KFC mahal sekali!”

Melihat makanan di atas nampan yang menghabiskan dua puluh lima yuan, hati Bai Yejin terasa sangat perih.

Pelajar sekolah kejuruan pada tahun 1992 hanya menerima uang tunjangan sekitar dua puluh yuan per bulan. Satu paket makanan KFC telah menghabiskan tunjangannya selama sebulan.

“Memang mahal. Sekali makan di sini sama dengan setengah bulan biaya hidupku.”

Mahasiswa biasa di Universitas Kejuruan He rata-rata hanya menghabiskan sekitar satu yuan sehari.

Sebagai contoh, sebelum terlahir kembali, sarapan Lin Yifeng terdiri atas semangkuk bubur seharga lima sen, acar seharga sepuluh sen, dan satu mantou seharga sepuluh sen.

Untuk makan siang, pengeluarannya sedikit lebih besar, tetapi tetap hanya sekitar enam atau tujuh puluh sen.

Makan malamnya hampir sama dengan sarapan. Bahkan terkadang ia tidak makan malam.

“Tapi, Lin Yifeng, orang-orang di dalam KFC banyak sekali!”

“Dijual semahal ini, ternyata tetap ramai.”

Bai Yejin melontarkan pertanyaan yang menyentuh hakikat kehidupan, “Memangnya ada sebanyak itu orang kaya?”

Di dunia ini memang banyak orang kaya, tetapi orang miskin jauh lebih banyak.

Lin Yifeng tidak menjawab. Ia memasukkan sepotong ayam popcorn ke dalam mulutnya.

Ia mengunyahnya perlahan-lahan, mencicipinya dengan saksama, lalu menarik kesimpulan.

Ayam popcorn KFC sedikit lebih enak daripada ayam popcorn yang ia goreng sendiri di rumah Ye Yuqing.

“Apakah masalahnya terletak pada bahan baku?”

Halaman (1/3)

Halaman (2/3)

Lin Yifeng memutuskan untuk memikirkannya setelah kembali ke Universitas Keguruan He dan mencoba memperbaiki cara pembuatannya.

Setelah mencicipi beberapa potong ayam popcorn, Lin Yifeng tiba-tiba menyadari bahwa Bai Yejin yang duduk di hadapannya sedang menopang pipi dengan kedua tangan sambil diam-diam memperhatikannya makan.

Lin Yifeng tidak terbiasa ditatap seperti itu saat sedang makan. Ia mengetuk meja.

“Bai Yejin, kenapa kamu tidak makan?”

“Aku tidak lapar!”

“Pagi tadi aku sudah makan sangat kenyang. Sekarang sama sekali tidak lapar.”

Bai Yejin menggembungkan perut kecilnya untuk menunjukkan bahwa ia benar-benar tidak lapar.

“Lin Yifeng, cepat makan. Waktu kita tidak banyak. Kalau makannya terlalu lambat, kita tidak akan sempat kembali!”

Melihat Lin Yifeng tertegun sejenak, Bai Yejin segera mendesaknya untuk makan. Ia takut kalau Lin Yifeng terlalu lambat, dirinya sendiri tidak akan tahan dan ingin mencicipi makanan itu.

Bai Yejin, KFC terlalu mahal. Uang yang kamu bawa terlalu sedikit. Bahkan Lin Yifeng saja tidak akan kenyang kalau makan sendirian. Kamu harus menahan diri dan jangan makan...

Bai Yejin terus-menerus mengingatkan dirinya sendiri dalam hati. Sambil menghirup aroma ayam goreng dan burger yang memenuhi udara, ia diam-diam bersumpah.

Ia harus bekerja keras menghasilkan uang, mendapatkan sebanyak-banyaknya. Dengan begitu, lain kali saat pergi ke KFC bersama Lin Yifeng, ia bisa membeli dua paket makanan.

Lin Yifeng makan satu setengah paket, sedangkan dirinya makan setengah paket.

“Bohong!”

“Bakpao pagimu saja kamu berikan kepadaku, dan air mineralnya juga kaubiarkan kuminum lebih dari setengah.”

“Air mineral setengah botol itu memangnya bisa membuatmu kenyang selama enam atau tujuh jam tanpa lapar?”

Lin Yifeng tanpa ampun membongkar kebohongan Bai Yejin. Bai Yejin tidak merasa malu sedikit pun. Ia hanya terkekeh bodoh, tetap tidak menyentuh ayam goreng dan burger di atas meja.

“Tidak boleh berbicara saat makan.”

“Lin Yifeng, kamu terlalu banyak bicara.”

Gadis bodoh ini.

Lin Yifeng mengambil satu paha ayam goreng dan menyodorkannya kepada Bai Yejin. Bai Yejin mengibaskan kedua tangannya dengan panik, bersikeras tidak mau makan.

“Makanlah satu paha ayam untuk mengganjal perut.”

“Laki-laki dan perempuan tidak boleh saling bersentuhan. Kamu sudah memegangnya, aku jijik. Aku tidak mau makan!”

Bai Yejin tetap menolak apa pun yang dikatakan Lin Yifeng. Lin Yifeng yang masih mengulurkan paha ayam itu tiba-tiba tertegun.

Pemandangan di hadapannya terasa begitu familier.

“Bai Yejin.”

Lin Yifeng tersenyum. Ia teringat ketika Bai Yejin memberinya minuman kola sebelumnya, gadis itu juga mengatakan hal yang sama.

“Aduh, jangan terus menolaknya. Aku sudah bilang aku tidak mau makan.”

“Kamu gadis yang baik!”

Lin Yifeng memberi Bai Yejin cap sebagai gadis baik. Ia pun tidak lagi berpura-pura sopan dan langsung menggigit paha ayam di tangannya.

Paha ayam yang renyah di luar dan lembut di dalam membuat Bai Yejin tanpa sadar menelan ludah. Namun ketika tatapan Lin Yifeng menyapu ke arahnya, Bai Yejin segera berpura-pura sama sekali tidak lapar dan mengalihkan pandangan.

“Aku mau ke toilet.”

Setelah menghabiskan paha ayam itu, Lin Yifeng meninggalkan meja sebentar. Ketika kembali, ia mulai menyelesaikan potongan ayam original, burger, dan kola dengan santai.

Di kehidupan sebelumnya, Lin Yifeng bahkan terlalu malas melirik makanan seperti ayam goreng dan burger.

Namun sekarang, makanan itu justru membuat hatinya terasa hangat.

Bukan karena ayam goreng dan burgernya.

Halaman (2/3)

Halaman (3/3)

Melainkan karena Bai Yejin.

“Bai Yejin, menurutmu apakah membuka KFC di depan kampus kita akan menghasilkan uang?”

Setelah menghabiskan seluruh ayam goreng dan burger, Lin Yifeng mengusap mulutnya lalu bertanya kepada Bai Yejin sambil tersenyum.

“Hmm...”

Bai Yejin berpikir sejenak, lalu menggeleng.

“Menurutku tidak akan.”

“Terlalu mahal. Tidak banyak orang di kampus kita yang mampu membelinya.”

“Kalau dijual lebih murah? Misalnya, satu paket sepuluh yuan, ayam original dua setengah yuan, dan sebotol kola satu yuan.”

“Kalau harganya seperti yang baru saja kukatakan, apakah kamu mau membelinya untuk dicoba?”

“Masih mahal. Tapi mungkin aku akan membeli satu paket untuk dibawa pulang, agar ayah, ibu, dan adikku bisa ikut mencicipinya.”

Bai Yejin tidak pernah menempatkan dirinya sendiri di urutan pertama. Lin Yifeng tersenyum.

“Menurutmu, kalau aku membuka toko ayam goreng dan burger, apakah aku bisa menghasilkan uang?”

“Tentu saja. Lihat saja, orang-orang yang mengantre di sini banyak sekali...”

Saat mengatakan itu, mata Bai Yejin tiba-tiba membelalak.

“Kamu mau membuka KFC?”

“Bukan. Toko ayam goreng dan burger!”

Lin Yifeng menekankan kata-katanya. Mata Bai Yejin semakin membesar.

“Apa bedanya?”

“Hahaha, bedanya besar sekali.”

Lin Yifeng berdiri.

“Temani aku ke Toko Persahabatan.”

Sebelum meninggalkan KFC, Lin Yifeng berjalan menuju meja kasir. Bai Yejin sempat tertegun, lalu buru-buru menarik lengan bajunya.

“Lin Yifeng, pintunya di sebelah sana.”

“Aku tahu!”

Lin Yifeng mengangkat tangan dan menepuknya ringan.

“Aku memang sudah kenyang, tetapi ada seseorang yang masih lapar.”

Ia melangkah lebar menuju meja kasir, mengambil makanan KFC yang sudah dikemas, lalu menyerahkannya kepada Bai Yejin yang matanya langsung membelalak.

“Waktu kita tidak banyak. Kamu hanya bisa makan sambil berjalan.”

“Lin Yifeng!”

Bai Yejin tidak menerima bungkusan itu. Wajahnya justru tampak sangat sedih.

“Ini bisa dikembalikan tidak? Mahal sekali.”

“Tidak bisa dikembalikan!”

“Kamu benar-benar boros!”

Bai Yejin menghentakkan kakinya.

“Lin Yifeng, dasar pembohong! Bukankah kamu bilang sudah tidak punya uang?”

“Cepat makan. Kalau tidak kamu makan, akan kubuang!”

“Aku tidak mungkin menghabiskan sebanyak ini sendirian.”

Bai Yejin berpikir sejenak. Ia menatap kakak beradik keluarga Xu, lalu memutuskan untuk membagikan sebagian kepada mereka.

Halaman (3/3)