Bab 5

Hanya sekali melihat saat itu, ia pun berbalik dan pergi menjauh.

Dan kini—
Ia tertidur di sini, hanya beberapa langkah darinya.
Ia berada tepat di depan mata—
Tersungkur di atas meja, kepalanya sedikit miring, sehelai rambut hitam tergerai di samping pipinya, lengan yang ramping menekan wajahnya hingga membentuk gumpalan daging yang putih dan lembut. Di sela napasnya masih tersisa aroma samar anggur mawar, bibirnya menyerupai buah prem merah yang ranum, begitu lembut hingga seolah hancur jika disentuh.

Sosok yang dirindukan siang dan malam kini berada di depan mata, ia justru merasakan kecemasan layaknya seseorang yang hendak pulang ke kampung halaman; jantungnya berdegup begitu kencang, seolah hendak memecahkan rongga dadanya.

Ujung jari Wei Zhao gemetar hebat.
Ia mengulurkan tangan, ujung jarinya dengan lembut menyapu pelipis sang gadis, gerakannya penuh pemujaan sekaligus pengendalian diri, mengusap kontur yang familier itu inci demi inci, takut jika sedikit saja ceroboh, ia akan kembali menyelinap pergi dari hadapannya.

Tenggorokannya bergerak, ia menekan suaranya, sangat pelan seolah dipaksa keluar dari kedalaman tenggorokan:
"...Yiyi."

Suaranya sangat lembut, namun membawa getaran yang sulit disembunyikan. Hati yang gila akhirnya terbelah di hadapan sang gadis, namun ia hanya berani menunjukkan sisi yang paling penurut.

Gadis itu tampak merasakan sesuatu, alisnya sedikit mengernyit, sudut bibirnya mencebik, seperti kucing yang terusik, ia mendengus malas, mulutnya sedikit terbuka, namun tidak terbangun.

Ia membungkuk, keningnya menyentuh puncak kepala sang gadis dengan lembut, ia memejamkan mata, suaranya rendah seolah bergumam pada diri sendiri: "...Tidak apa-apa. Lupa pun tidak apa-apa... Lupa pun tidak apa-apa..."

Benar dia orangnya.
Inilah paras yang telah ia tatap selama tiga tahun, tak ada sedikit pun yang berubah.
Lantas bagaimana jika hilang ingatan? Meski hilang ingatan, ia tetaplah Yiyi miliknya.

Ia menundukkan kepala, seolah tak lagi mampu menahan diri, ia tertawa kecil dengan tenang dan perlahan.
Tawa itu sangat rendah dan lambat, seperti binatang buas yang menjilati taringnya, menyembunyikan sifat buas yang hampir tak bisa dikendalikan di balik tulangnya, bergema di dalam paviliun samping yang kosong, membawa kesenangan yang terasa absurd sekaligus berbahaya.

Kegilaan meluap, hasrat menggeliat dan mendidih di dalam darahnya, nyaris membakarnya menjadi abu.
Ia terbaring di sana, tanpa pertahanan apa pun.
Persis seperti sebelumnya, begitu lembut, begitu penurut...

Ia akhirnya membungkuk, lalu mengangkat tubuh sang gadis dengan perlahan.
Sosok dalam pelukannya begitu ringan seolah bisa hancur kapan saja, tatapannya meredup drastis, lengannya secara naluriah mengerat.
Ia merapat lebih dekat, bibirnya nyaris menyentuh telinga sang gadis, namun ia tidak mengatakan apa-apa, hanya menghirup aroma familier dari lehernya, seperti seseorang yang sedang sekarat menggenggam embusan napas terakhir, begitu rakus hingga nyaris gila.

Ia bisa bersabar, bisa berpura-pura menjadi sosok yang lembut bak giok, seorang pria budiman yang sempurna.
Namun setiap malam ia merindukannya, merindukannya hingga gila.
Gadis itu berada di ibu kota, namun rasanya sejauh ujung dunia.

Ia memerintahkan orang untuk mencari tahu setiap hari; satu kata, satu tatapan, satu petunjuk sekecil apa pun, semuanya harus dibedah berulang kali demi menangkap jejak bahwa sang gadis baik-baik saja, sekadar untuk memuaskan hatinya yang hampir mati.

Ia mendapatkan kabar tepat di hari Zhong Yi siuman. Awalnya adalah kegembiraan yang meluap karena sang gadis sadar, namun kemudian ia mendengar kabar bahwa ia kehilangan ingatan.
Ia hampir bisa membayangkan saat pertama kali sang gadis membuka mata, rasa takut dan kebingungan menghadapi orang serta lingkungan yang asing.
Ia pasti menggigit bibirnya lagi, pasti menahan sakit sekuat tenaga tanpa mengeluarkan suara.
Namun ia tidak ada di sana, tidak ada yang menghentikannya.

Memikirkan hal itu, Wei Zhao tak kuasa menahan diri untuk membungkuk, jemarinya dengan lembut membuka bibir sang gadis yang terkatup rapat, dan saat melihat bibir merah yang lembut itu baik-baik saja tanpa bekas luka, barulah ia merasa sedikit lega.

Beberapa hari setelah sadar, sang gadis tidak bisa tidur karena merasa cemas. Orang-orang di Kediaman Tingzhu melaporkan hal itu padanya setiap hari.
Ia tampak tenang di luar, namun tangannya meremukkan piring teh hingga hancur berkeping-keping.
Ini adalah pilihannya sendiri, ia yang bersikeras ingin melarikan diri, begitu ucapnya pada diri sendiri.

Tidak menyalahkannya lagi sudah merupakan bentuk kelonggaran darinya.
Namun saat malam tiba dan ia duduk sendirian dalam kegelapan Istana Qinghui, membayangkan saat ini sang gadis mungkin belum tidur, dadanya terasa seperti dibelah dengan pisau, darah mengalir dalam keheningan dunia.

Ia mondar-mandir di dalam istana sepanjang malam, berharap bisa segera menumbuhkan sayap untuk terbang ke sisinya, mendekapnya dalam pelukan, membujuknya dengan lembut, dan memberitahunya—
Tidak masalah jika ia melupakan seluruh dunia, asalkan ia mengingatnya saja itu sudah cukup.

Namun Wei Zhao tahu ia tidak bisa.
Karena ia telah kehilangan ingatan, maka ini adalah belas kasih Tuhan yang memberinya kesempatan untuk mengulang segalanya.
Ia belum belajar untuk membencinya kembali.

Maka kali ini, ia akan melangkah selangkah demi selangkah, belajar menjadi sosok yang disukai sang gadis, lalu perlahan menjeratnya hingga ia takkan pernah bisa melarikan diri lagi.
Ia menyukai pria yang murah senyum, maka ia pun berlatih tersenyum di depan cermin setiap hari.
Ia rela mengasah dirinya menjadi sosok terbaik yang diinginkan sang gadis, perlahan membujuknya, menipunya.

Begitu sang gadis benar-benar percaya dan bersandar padanya dengan tawa, ia akan perlahan menelannya.
Suapan demi suapan, hingga ke tulang dan jiwanya.
Tawanya, aromanya, hawa panas yang diembuskan saat tertidur, ekspresi lucu saat menatap orang lain, semuanya—semuanya akan ditelan ke dalam perutnya.

Atau ia akan membelah dirinya sendiri, menyembunyikan sang gadis di dalam rongga busuk di lubuk hatinya, membungkusnya inci demi inci dengan tulang rusuknya sendiri, agar ia selamanya tinggal di sana.
Ia bahkan bisa berlutut, menjadi anjing yang hanya akan mengibas ekor di hadapannya.

Namun, ia tidak boleh melarikan diri lagi.