Bodoh kecil, lain kali jangan berkata seperti itu lagi.

Ketika Ho Jinye membawa Gu Xuecen ke Taman Mawar, dokter keluarga telah menunggu cukup lama. Baru kali ini ia melihat wajah Ho Jinye begitu suram.

Dokter keluarga tidak berani membuang waktu, dengan cepat memeriksa Gu Xuecen. Begitu ia selesai menyimpan stetoskop, Ho Jinye sudah tak sabar bertanya, "Bagaimana keadaannya? Parahkah?"

"Tenang saja, Tuan Ho. Nona Gu hanya mengalami nyeri perut karena minum minuman dingin. Setelah istirahat semalam, ia akan pulih. Hanya saja..."

"Hanya apa?"

"Hanya... Nona Gu memang fisiknya lemah, tidak cocok untuk hamil. Sekarang ia sedang mengandung, harus ekstra hati-hati."

"Aku mengerti," jawab Ho Jinye dengan suara dalam.

Usianya masih begitu muda, belum sempat menikmati berbagai kemungkinan hidup, namun harus mengorbankan masa mudanya demi orang seperti Chen Yuan? Benarkah itu layak?

Ketika dokter keluarga selesai merapikan kotak alatnya dan hendak pergi, Ho Jinye menahannya, "Tunggu sebentar."

"Ada hal lain, Tuan Ho?"

"Tuliskan semua hal yang perlu diperhatikan."

"Baik, Tuan Ho."

Dokter keluarga sempat memandang Gu Xuecen yang tampak mengantuk dengan perasaan kagum. Nona Gu benar-benar beruntung. Selama bertahun-tahun, Tuan Ho tak pernah begitu peduli pada siapa pun, kecuali Nona Gu.

Pengurus rumah, Pak Wang, memahami isi hati Ho Jinye. Dengan bijak ia mengantar dokter keluarga keluar, tidak mengganggu mereka lebih lama.

Ho Jinye duduk di tepi ranjang. Gu Xuecen berbaring di atas seprai berwarna gelap, terlihat semakin rapuh dan memelas. Keningnya mengerut erat, menandakan ia sudah mulai kehilangan kesadaran karena menahan sakit. Ho Jinye mengulurkan tangan, menyentuh keningnya dengan lembut, merapikan kerutannya.

Baru saja ia hendak menarik tangannya, ia merasakan tatapan panas. Gu Xuecen sudah membuka matanya, bola matanya yang hitam mengikuti setiap gerakannya.

"Masih sakit?"

"Sakit," jawab Gu Xuecen dengan suara memelas, seperti anak kucing yang takut ditinggalkan. Ia menggapai ujung lengan bajunya, gelisah bertanya, "Kak Jinye, kamu masih marah?"

Ho Jinye hanya menatapnya tanpa berkata-kata.

Melihat ekspresinya, hati Gu Xuecen semakin diliputi kecemasan. Di kehidupan sebelumnya, ia sangat berani melukai Ho Jinye tanpa peduli apa yang dirasakan atau dipikirkan lelaki itu. Namun sekarang, setiap kata dan tindakannya kepada Ho Jinye ia pikirkan matang-matang, takut salah bicara atau bertindak sehingga membuatnya kecewa atau sakit hati.

Begitu hati-hati, selalu waspada.

Ternyata benar, ketika benar-benar peduli dan menyayangi seseorang, rasanya seperti menggigit buah asam di dahan; tahu pahit, tapi tetap menikmatinya karena ada sedikit manis.

Setelah menyaksikan begitu banyak pengorbanan Ho Jinye di kehidupan sebelumnya, Gu Xuecen tiba-tiba merasa lemah sekaligus yakin, bahwa di dunia yang luas ini, pasti ada sudut yang menjadi pelabuhan baginya.

Sekejap saja, rasanya seperti ada tangan tak kasat mata yang mencengkeram jantung Ho Jinye. Bukan rasa sakit tak tertahankan, tapi hampir membuatnya sulit bernapas.

Ia menunduk, memandang tangan kecil yang menggenggam ujung bajunya, seperti sudah dilakukan berkali-kali selama beberapa waktu terakhir. Tiba-tiba ia mengulurkan tangan, menutup mata Gu Xuecen.

Bulu mata gadis itu menyapu telapak tangannya, terasa gatal dan hangat.

"Jangan menatapku begitu, aku tidak akan tega," bisiknya.

Padahal ia sudah mantap memutuskan untuk tidak terikat dengan Gu Xuecen lagi, siap menerima kenyataan ia akan menikah dengan orang lain. Namun siapa sangka, pada satu hari, gadis yang selalu ia rindukan itu tetap berada di sisinya, meminta ia menikahinya.

Bagi seorang pengembara yang telah melewati gurun dan debu, tiba-tiba menemukan oasis, mana mungkin tak ingin berhenti dan menikmati.

Sejak kecil ia tahu, jika belum pernah benar-benar memiliki, kehilangan pun tak akan terlalu menyakitkan.

"Baiklah."

"Kak Jinye, apapun yang kamu katakan, aku akan menurut. Jangan lepaskan tanganku, ya?"

Gu Xuecen menutup mata dengan patuh.

Bulu matanya bergerak pelan, ia mengulurkan tangan dari balik selimut, menggenggam lengan Ho Jinye, menempelkan ke pipinya dan mengusap dengan lembut, lalu berbisik, "Kak Jinye, jangan pergi. Aku ingin tidur sambil memegang tanganmu."

Di kehidupan sebelumnya, berulang kali di tengah dingin menusuk dan hari-hari kelam, ia sangat ingin mengulurkan tangan menyentuhnya seperti ini.

Tapi karena terpisah dunia, selain diam-diam menangis, ia tak bisa melakukan apa-apa.

Ia sering terjebak dalam mimpi buruk kehidupan lalu, hanya berani tidur jika lampu menyala.

"Ho Jinye, aku benar-benar takut gelap..."

"Ya. Lampu tetap menyala."

Tatapan Ho Jinye jatuh pada wajah gadis yang telah tertidur, semakin rumit, tak lagi menutupi perasaan di matanya.

Seolah hanya pada saat ini, ia berani membiarkan hatinya terpaut pada burung merak kecil yang ia rawat dengan penuh cinta.

Baru tak takut menghadapi pertanyaan dari dalam dirinya sendiri.

"Ho Jinye, sebenarnya aku selalu merasa dingin."

Suara Gu Xuecen terdengar rapuh dan seperti ingin menangis.

Bulu matanya bergerak, setetes air mata mengalir di sudut mata.

"Ho Jinye, maaf..."

"Ho Jinye, aku sangat ingin memelukmu, tapi aku tidak bisa menjangkau."

"Ho Jinye, setiap kata yang aku ucapkan sekarang, semuanya dari hati..."

"Kamu begitu kuat, bertemu banyak gadis yang lebih baik dariku, banyak orang luar biasa yang pantas untukmu. Sementara aku selalu membuatmu marah, membuatmu pergi dengan wajah muram, segala laranganmu aku sengaja langgar, semua pemberontakan masa remajaku aku tujukan padamu. Tapi tetap saja, kamu selalu baik padaku..."

"Aku ingin berbuat baik padamu, sangat baik, tapi aku tidak tahu harus bagaimana..."

"Tunggu aku, tunggu sampai aku sedikit lebih dewasa, ya?"

Nyeri di perut Gu Xuecen menguras seluruh tenaganya, ditambah kenangan menyakitkan dari kehidupan lalu, tak lama kemudian ia pun tertidur, suaranya hilang.

Awalnya ia masih sadar, lalu bicara tentang apapun yang terlintas, ucapannya pun kacau, tanpa logika.

Ho Jinye membiarkannya menggenggam satu tangan, sementara tangan satunya menarik selimut, ujung jari menyentuh lembut pipi gadis itu. Mata berwarna permata penuh perasaan yang hampir meluap.

Ia menghela napas panjang, berkata pelan, "Gadis bodoh, jangan bilang begitu lagi..."

"Juga jangan mengejarku lagi."

Ia terdiam sejenak, menelan rasa pahit di dadanya.

Cinta diam-diam seperti buah asam, tahu tak akan terbalas namun tetap menjaga bunga itu mekar.

Ibu jarinya menyentuh jejak air mata yang belum kering di wajah Gu Xuecen, melanjutkan ucapannya yang belum selesai, "Kalau kamu terus keras kepala seperti ini, aku akan menerima permintaanmu."

"Seumur hidup ini, hidup atau mati, kamu hanya akan terkurung bersamaku."

"Kalau kamu berusaha kabur, aku akan mematahkan kakimu."

"Menakutkan, jadi gadis bodoh, lebih baik jauhi aku, ya?"

Gu Xuecen tertidur di atas ranjang, tidak mendengar apapun.