Bab Lima Puluh: Tanya Jawab yang Tak Terduga

Gan Jing merasa sangat gembira dan bersemangat karena benar-benar menjadi pemeran utama, sementara reaksi orang-orang lain jauh lebih rumit. Kedatangan ke ibu kota kali ini, Liming tidak punya urusan lain, ia memang datang khusus untuk film “Mei Lanfang”. Namun hasilnya tidak sesuai harapan.

Di perjalanan menuju bandara, suasana di dalam mobil terasa sunyi, dahi Liming terus berkerut. “Kak, menurutku kamu tidak seharusnya menyerah begitu saja,” ujar seorang anggota tim kerja yang bertanggung jawab atas citra Liming, dengan hati-hati memberikan pendapat kepada bos yang jelas sedang tidak mood.

Liming menoleh dan memandangnya sejenak, lalu berkata, “Mei Baojiu sudah bicara.” “Meski film ini tentang ayahnya, dia kan cuma penasehat kehormatan saja,” kata orang itu, tampak bingung. Liming tersenyum sinis, “Kudengar dia ikut berinvestasi, kalau tidak, mungkin dia juga tidak begitu antusias dengan film ini.”

“Uh…”

Suasana di dalam mobil tetap muram.

Beberapa saat kemudian, sang manajer berkata, “Bagaimana cara Mei Baojiu memilih? Kalau dia ikut investasi, apa dia tidak khawatir pendatang baru tidak bisa menarik penonton?” Bicara soal penonton, jelas bintang besar lebih punya daya tarik dan keunggulan. Liming bersandar di kursinya, tampak sedikit lelah, “Pendatang baru itu memang bagus. Tapi… dia tetap saja pendatang baru. Kita lihat saja nanti.”

Dipecat hanya karena audisi memang agak konyol, tapi jelas Chen Kaige punya kecenderungan, sebagian investasi datang dari anak sang maestro, Mei Baojiu, yang memberikan penilaian tinggi... Itu semua adalah faktor yang lebih penting. Wajah Liming tampak sedikit gelisah.

Manajer di belakang saling bertukar pandang, dalam hati mereka mulai memikirkan pendatang baru yang berhasil menggeser bos mereka. Seperti kata bos, kita lihat saja—meski dia dapat peran, belum tentu itu keberuntungan.

…

Keberuntungan atau musibah, musibah tak bisa dihindari.

Gan Jing benar-benar tidak punya kekhawatiran. Setelah kembali ke hotel, ia membaca naskah dan merenung sejenak sebelum merasa agak bosan. Hari sudah berganti, sementara belum ada pekerjaan, Gan Jing memutuskan untuk keluar dan menikmati jalan-jalan di pusat negeri ini, ibu kota yang menjadi jantung bangsa.

Sejak kecil ia tumbuh di Kota Kambing, kesan tentang ibu kota hanya berasal dari berita, media, internet, dan cerita perjalanan orang lain. Kini, berdiri di tanah ibu kota, Gan Jing merasa semuanya serba baru.

Kedalaman peradaban seribu tahun, beratnya sejarah enam dinasti di ibu kota, eh… berdiri di pinggir jalan tidak terasa sama sekali. Toh ini era masyarakat modern, Gan Jing merasa mungkin ia belum berada di tempat yang tepat. Ia mencari lokasi untuk naik taksi, lalu langsung menuju Istana Kuno.

Di sini nuansa modern sangat terasa, tapi Istana Kuno jelas tidak akan lepas dari sejarah. Dengan hati yang penuh harapan, Gan Jing memandang pemandangan di luar jendela mobil; semakin dekat ke tujuan, semakin banyak situs kuno yang ia lihat. Begitu turun di Istana Kuno, harapannya sedikit meredup—di depannya lautan manusia yang begitu padat!

Sedikit kesal, Gan Jing lama mengantri untuk membeli tiket masuk. Istana Kuno tidak sepenuhnya terbuka, hanya beberapa bagian yang bisa dikunjungi, bahkan ada area yang harus membayar lagi. Gan Jing sempat mengeluh, lalu melihat ada rombongan tur dipandu seorang pemandu, ia pun ikut bergabung.

Karena pengetahuan tentang isi dan sejarah Istana Kuno tidak banyak, punya seseorang yang bisa menjelaskan terasa menyenangkan. Sepanjang perjalanan, dari gerbang utama—yang dikenal sebagai “Gerbang Eksekusi Siang”—melewati lapangan, menyeberangi Jembatan Air Emas, memasuki Balairung Agung, Tengah, dan Hening, menembus Gerbang Qianqing, masuk ke istana dalam...

Gan Jing mengikuti rombongan tur itu, memperoleh banyak pengetahuan. Saat ia sedang kagum, tiba-tiba terdengar suara dari belakang.

“Tuan Smith, ya, saya juga berpikir begitu.”

Gan Jing menoleh, tidak jauh dari situ ada tiga orang asing dan seorang warga lokal yang menunjuk ke arah Istana Qianqing sambil berkata, “Istana Qianqing adalah tempat di mana kaisar Dinasti Qing mengurus urusan negara sehari-hari. Konon, Kaisar Kangxi yang masih muda berhasil menangkap Ao Bai di sini dengan kecerdikannya.”

Seorang pria kulit putih tinggi besar berbicara dalam bahasa Indonesia yang sangat lancar, “Oh? Itu Istana Qianqing? Apakah Wei Xiaobao juga di sini?” Mendengar ini, Gan Jing sedikit terkejut. Ia tidak menyangka orang asing itu fasih berbahasa Indonesia, jika tidak melihat sendiri, mungkin tidak akan tahu ia bukan orang lokal, dan juga terkejut karena orang itu mengenal Wei Xiaobao...

Warga lokal mengangguk, memuji, “Benar, di sini.”

Pria kulit putih tinggi itu kemudian berbicara dengan dua rekannya dalam bahasa Inggris, lalu kembali berbicara dalam bahasa Indonesia, “Yang Zhe, budaya bangsa ini memang luar biasa, sayangnya dengan pesatnya proses industrialisasi, semakin sedikit yang diwariskan.” Ia memandang jauh ke arah istana yang kuno dan anggun, “Inggris punya drama, Shakespeare sampai sekarang masih menjadi pembicaraan; Italia punya opera, itu adalah warisan klasik di sana.”

Pria kulit putih tinggi itu tersenyum tipis kepada warga lokal di sampingnya, “Yang Zhe, maaf saya bicara langsung, di negeri ini saya hanya melihat ekonomi, ekonomi, ekonomi, semuanya berpusat pada ekonomi. Apakah kalian sudah meninggalkan budaya kalian?”

Yang Zhe terdiam, bingung mau menjawab apa.

Mendengar ini, Gan Jing akhirnya tidak tahan, ia melangkah cepat ke arah pria kulit putih itu, mendongak dan berkata, “Orang asing, bangsa ini masih punya opera Beijing.”

Yang Zhe segera mengambil posisi, “Siapa kamu? Kenapa bicara begitu pada Tuan Smith!”

Gan Jing tidak menggubrisnya, dan mendengar Tuan Smith berkata, “Saya tahu bangsa ini punya opera Beijing.” Ia menghela napas, lalu berkata, “Tapi siapa lagi yang menonton? Siapa lagi yang belajar?”

“Saya,” jawab Gan Jing.

Smith berbicara lagi kepada kedua rekannya dalam bahasa Inggris, dan mereka tertawa bersama.

Gan Jing tidak tahu apa yang mereka bicarakan, lalu mendengar Smith bertanya, “Tuan, bisakah Anda menyebutkan beberapa judul opera Beijing? Saya tidak bermaksud meremehkan bangsa ini, hanya menyampaikan pendapat pribadi. Jika ada yang menyinggung, mohon maaf.”

Permintaan maaf yang sopan dan tawa di belakangnya tidak membuat Gan Jing tenang. Ia mundur selangkah, memandang Yang Zhe yang berkerut, lalu bersuara lantang, “‘Strategi Kota Kosong’, ‘Kegembiraan Selir Mabuk’, ‘Qin Xianglian’, ‘Gunung Dingjun’, ‘Legenda Ular Putih’, dan ‘Raja dan Selir’!”

Wajah Smith berubah seiring Gan Jing menyebutkan judul-judul itu, namun akhirnya kembali tenang. Ia sudah berumur lebih dari empat puluh tahun, tentu paham sikap anak muda, “Anak muda, saya sangat terkejut kamu bisa menyebutkan judul-judul itu dengan lancar.”

Gan Jing melihat semakin banyak yang menonton, ia pun membalas dengan tenang, “Saya juga terkejut dengan kefasihan Anda berbahasa Indonesia.”

“Itu karena saya pernah tinggal di sini selama tiga tahun,” Smith tersenyum, “Setahu saya, bisa menyebutkan nama-nama opera seperti itu sudah luar biasa, sayangnya, yang saya lihat, generasi muda sekarang sudah tidak mendengar, tidak menonton opera Beijing, apalagi menyanyi, apalagi mewariskan.”

Smith sangat yakin, sayang ia bertemu Gan Jing.

Gan Jing menggeleng, dan saat itu ia teringat para saudara seperguruannya yang masih menjalankan promosi opera Beijing di Kota Kambing. Hati yang tadinya penuh emosi tiba-tiba menjadi tenang, ia pun tak ingin berdebat dengan pria kulit putih itu, lalu berbalik menuju kerumunan penonton.

Smith tersenyum, hendak berbicara dengan rekannya, tiba-tiba mendengar suara dari mulut Gan Jing yang perlahan menjauh.

[Pedang Panjang Hijau, dewa dan setan gentar, di depan Bukit Kuda Putih menghukum Wen Chou, di kota lama pernah memenggal kepala Cai Yang]

[Tombak ular delapan, biasa menusuk tenggorokan, cambuk menghajar pejabat, marahnya bagai kerbau, di depan Gerbang Harimau melawan Wen Hou, di jembatan Anyang mengaum, hingga jembatan patah dan air mengalir mundur]

Suara itu perlahan menghilang.

Smith terdiam, lalu bertanya pada Yang Zhe, “Itu opera Beijing?”

Tanpa menunggu jawaban, Smith berkata sendiri, “Itu opera Beijing. Tidak menyangka, tidak menyangka.”

Ia menggeleng berkali-kali, akhirnya memandang kerumunan yang perlahan bubar dengan wajah terkejut, sambil bergumam, “Ternyata cukup enak didengar.”