Bab Lima Puluh Lima: Hiruk Pikuk yang Tak Berkesudahan

Aku ingin menjadi berita utama. Yu Xue 2421kata 2026-03-06 00:53:56

Pengambilan gambar untuk film "Mei Lan Fang" tengah berlangsung dengan sangat intens, namun di luar perlahan mulai muncul desas-desus. Sebelumnya, saat Gan Jing belum muncul, pemilihan pemeran utama sempat menimbulkan perbincangan, dan ketika akhirnya diumumkan bahwa Liming yang terpilih, publik masih dapat menerima keputusan itu.

Namun, belum lama setelah proses syuting dimulai, tiba-tiba beredar kabar bahwa Liming tidak jadi memerankan peran utama, dan Chen Kaige justru mendorong seorang pendatang baru hingga menyingkirkan posisi Liming.

Awalnya, tak ada yang percaya berita ini.

Siapa itu Liming?

Dia adalah salah satu dari Empat Raja Surga Hong Kong!

Sejak tahun 90-an, ia adalah artis papan atas yang sangat populer di Hong Kong, Taiwan, dan Daratan Tiongkok!

Mungkinkah seorang pendatang baru bisa menggeser posisinya?

Banyak warganet dan bahkan beberapa orang dalam industri hiburan menganggap berita ini sebagai lelucon. Namun, ketika Liming menghadiri sebuah acara promosi di Hong Kong, seorang wartawan menanyakan pertanyaan tersebut.

"Liming, bagaimana rasanya memerankan Mei Lan Fang?" tanya sang wartawan, yang mengira Liming baru saja kembali dari lokasi syuting.

Wajah Liming sedikit menggelap, "Saya tidak ikut serta dalam syuting ‘Mei Lan Fang’."

Apa? Liming tidak ikut? Apakah kabar sebelumnya benar?

Para wartawan yang awalnya hanya sekadar menjalankan tugas mendadak menjadi riuh dan bersemangat, banyak tangan teracung ke udara.

"Ada kabar bahwa Anda disingkirkan oleh seorang pendatang baru, benarkah?"

"Apa alasan tim produksi ‘Mei Lan Fang’ memilih orang lain?"

"Apakah Anda memiliki perbedaan pendapat dengan sutradara Chen Kaige?"

Satu per satu pertanyaan dilemparkan, para wartawan hiburan itu mengerumuni Liming seperti anjing yang mencium tulang.

Kali ini Liming datang untuk menghadiri acara promosi sebuah merek, dan ketika melihat perhatian tertuju pada dirinya secara pribadi, wajahnya semakin menggelap.

"Saya berhubungan baik dengan Sutradara Chen," jawabnya pada salah satu pertanyaan, lalu setelah sejenak hening, ia melanjutkan, "Saya menghormati pilihan mereka."

Setelah tanggapan seperti itu, Liming tidak lagi menjawab pertanyaan lain, dan acara promosi itu pun berakhir dengan tergesa-gesa.

Namun, para wartawan tak lantas berhenti karena jawaban Liming.

Mereka tentu saja tak percaya dengan penjelasan sang bintang—dalam situasi seperti ini, sebagai figur besar, Liming pasti tidak akan terang-terangan berseteru dengan sutradara ternama, tapi ucapannya "menghormati pilihan mereka" jelas menyimpan makna.

Siapa "mereka"? Bagaimana proses pemilihannya? Alasan apa yang membuat mereka memilih pendatang baru untuk menggantikan sang raja panggung?

Banyak sekali hal yang bisa diberitakan dari sini.

Beberapa wartawan hiburan langsung mengajukan perjalanan ke daratan untuk melakukan wawancara, dan pada saat yang sama, kabar ini segera sampai ke telinga wartawan lokal.

Mereka pun terkejut, ternyata kabar yang sebelumnya hanya dianggap rumor itu benar adanya.

Wartawan dari dalam negeri yang lebih dekat dengan sumber berita segera bergegas ke lokasi syuting "Mei Lan Fang", berupaya mendapat informasi pertama.

Saat Chen Kaige memutuskan memilih Gan Jing sebagai pemeran utama, ia sudah memperkirakan kemungkinan seperti ini dan sejak awal mengeluarkan larangan keras—anggota tim produksi dilarang membocorkan informasi ke luar. Namun, larangan seperti ini sulit untuk benar-benar ditegakkan.

Sebagai wartawan hiburan, relasi mereka dengan orang dalam industri sangatlah luas. Dalam arti tertentu, mereka dan para aktor saling bergantung—wartawan menggunakan para bintang untuk menaikkan oplah media, sementara para aktor melalui mereka menambah eksposur.

Apalagi, di antara anggota tim produksi, ada yang merasa tidak puas dengan keberadaan Gan Jing.

Maka, sedikit demi sedikit, informasi tentang Gan Jing pun mulai bocor.

— Pemeran utama "Mei Lan Fang" ternyata benar-benar pendatang baru!
— Siapa sebenarnya Gan Jing, pemeran Mei Lan Fang?
— Hubungan Gan Jing dan Chen Kaige!
— Gan Jing, yang berasal dari Guangzhou, kisah naik daun seorang seleb internet!

Wartawan hiburan memang profesional, lewat sumber dari tim produksi, mereka menggali lebih dalam informasi seputar Gan Jing.

Orang yang menyingkirkan Raja Surga dan memerankan tokoh utama dalam film sutradara ternama ini ternyata berasal dari Guangzhou, seorang yatim piatu, hanya lulusan SMA, awalnya bekerja sebagai satpam, lalu memperoleh sedikit ketenaran setelah tampil di acara TV karena keahliannya membuat asap rokok berbentuk cincin. Belakangan, karena perselisihan di kereta bawah tanah, ia muncul di acara bincang-bincang, dan mengaku sebagai murid maestro opera Beijing, Tan Yuan.

Para wartawan benar-benar menggali latar belakang Gan Jing, namun tetap tak mengerti bagaimana mungkin Gan Jing bisa menyingkirkan Liming.

Tan Yuan memang maestro opera Beijing, tapi relasinya di dunia hiburan tidak terlalu luas, mungkinkah ia mampu membantu murid yang hanya sekadar tercatat namanya itu untuk naik ke posisi ini?

Pada titik ini, rasa penasaran warganet sudah terpicu oleh laporan yang terus-menerus bermunculan. Semua acara yang pernah diikuti Gan Jing, kepiawaiannya membuat asap rokok, hingga nyanyian operanya, semua diungkit dan dibahas.

Penggemar Liming, pembencinya, penggemar netral, dan para penikmat gosip ramai berdiskusi di dunia maya—ada yang mengejek Liming, ada yang penasaran dengan cerita di balik layar, ada yang mencibir perilaku Gan Jing di kereta bawah tanah, ada pula yang menilai Gan Jing sebenarnya cukup baik.

Hanya saja, tak satu pun yang menganggap Gan Jing layak memerankan tokoh Mei Lan Fang.

Akting? Hah.
Rupa? Hah.
Popularitas? Hahaha.

Dalam sekejap, "Mei Lan Fang" bahkan sebelum rampung syuting sudah menarik perhatian besar dari publik, semua orang sangat ingin tahu seperti apa film yang pemeran utamanya adalah pendatang baru yang berhasil menyingkirkan Raja Surga.

Saat itu pula, kabar mengenai penampilan Gan Jing di lokasi syuting perlahan bocor dari orang dalam seiring berjalannya proses syuting.

“Pemeran utama ‘Mei Lan Fang’, adegan pertama langsung dihentikan sutradara!”
“Pendatang baru Gan Jing mendapat omelan dari sutradara, berhari-hari tak muncul di depan kamera!”
“Belajar akting dadakan, kualitas produksi yang asal-asalan begini, siapa yang bisa terima?”
“Gan Jing membuat pemeran lain kesulitan, sehari penuh gagal ambil gambar!”

Kabar-kabar seperti ini sesuai dengan penilaian publik terhadap pendatang baru, sehingga menimbulkan banyak ejekan, baik kepada Gan Jing maupun sutradara Chen Kaige.

Film terakhir Chen Kaige, "Wu Ji", mendapat reputasi buruk dan banyak dikritik, walau pendapatannya masih lumayan, namun publik tak menyukainya.

Kini, keputusannya menggunakan pendatang baru justru membuat banyak orang semakin meragukannya—apakah di balik semua ini ada hubungan tersembunyi yang tak diketahui?

Informasi dari orang dalam masih terus mengalir, perhatian publik tetap tinggi, hanya saja entah sejak kapan jenis beritanya perlahan berubah.

“Gan Jing tampil sempurna, lokasi syuting terpana!”
“Adegan lawan main, Gan Jing dipuji Sun Honglei!”
“Tampilan opera Beijing memukau panggung, pendatang baru Gan Jing mendapat pengakuan dari seluruh tim produksi!”

Perubahan ini terjadi terlalu cepat, para wartawan hiburan sambil melaporkan berita juga diam-diam merasa, pasti ini perintah langsung dari Chen Kaige agar informasi positif tersebut dibocorkan.

Kalau tidak, bagaimana mungkin sebelumnya Gan Jing begitu dikritik, lalu mendadak dipuja-puja?

Siapa pun pasti tak percaya!

Warganet pun semakin tak percaya, merasa seperti dibodohi saja.

Saat berita seperti itu tak lagi banyak diklik dan penjualan menurun, wartawan pun berhenti membuat laporan seperti itu, mereka kembali mencari titik-titik konflik dan spekulasi—karena itulah yang paling disukai pembaca!

Kabar simpang siur, warganet ramai berdiskusi.

Di lokasi syuting, menjelang akhir pengambilan gambar, Gan Jing melihat angka perhatian di dalam sistemnya dan terkejut bukan main.

Hampir satu juta perhatian, bagaimana bisa? Aku tidak berbuat apa-apa! Aku benar-benar tak bersalah!