Bab 143 Berlayar

Columbia Pictures, salah satu dari enam studio film besar di Hollywood, adalah raksasa yang sesungguhnya.

Di dalam kantornya, produser Larry sedang menerima panggilan telepon yang penting.

"Baiklah, aku mengerti. Tapi masalah ini perlu dievaluasi ulang."

"Dia mungkin bukan yang paling tepat, tapi... juga belum tentu tidak tepat."

Setelah mengucapkan kalimat terakhir itu, Larry menutup teleponnya. Dengan sedikit kesal, ia mengeluh kepada Roland, sutradara kru film yang juga baru saja menutup sambungan teleponnya: "Sebenarnya apa yang sedang terjadi? Kenapa bahkan Jimmy sampai menelepon seperti ini?" Jimmy adalah wakil presiden eksekutif Columbia, sosok berkedudukan tinggi yang sangat berkuasa dan jarang sekali bersuara.

Roland balas tersenyum pahit, lalu merentangkan tangannya tanpa berdaya.

Produksi film di Hollywood adalah urusan yang sangat serius, terutama bagi film-film berbiaya besar yang merupakan pertarungan berbagai faktor.

Awalnya, pemilihan pemeran untuk film *2012* sudah hampir diputuskan, namun Andy dari Warner tiba-tiba menggunakan koneksi pribadinya dan mengeluarkan biaya yang tidak sedikit untuk menyusipkan Gan Jing ke dalam proyek tersebut.

Namun meskipun begitu, Roland dan Larry sama sekali tidak berniat menggunakan seorang aktor Tiongkok untuk memerankan tokoh utama pria, terlebih lagi seorang Tiongkok yang belum pernah membuktikan kemampuan apa pun.

Keduanya telah melihat riwayat hidup Gan Jing. Jelas sekali bahwa keterlibatannya dalam film *Meilanfang* tidak berarti apa-apa bagi mereka, dan investasi dalam film *The Hangover* hanyalah buah dari keberuntungan pemuda itu.

"John masih menunggu jawabanku," desah Roland sambil berkata pelan, "Sialan! Pria timur ini punya pengaruh sebesar itu? Tidak bisa, aku sangat menentang pemilihannya. Ini bukan lelucon."

Anggaran biaya untuk film *2012* berada di kisaran dua ratus juta dolar. Ini adalah film blockbusters sejati. Tentu saja, sebagian besar anggaran akan dihabiskan untuk efek visual, tetapi bahkan dengan begitu, tidak akan ada orang yang mempermainkan peran dalam film sebesar ini.

Terlebih lagi, ini adalah film yang dipimpin oleh raksasa seperti Columbia.

Larry mengangguk perlahan, memejamkan matanya sejenak untuk mengingat kembali bayangan Gan Jing yang pernah ia lihat sekali. Pemuda ini terlihat sedikit terlalu muda. Jika mereka memakaikannya riasan wajah tua, rasanya pasti akan terlihat janggal.

Dia adalah seorang produser, pekerjaan yang biasanya bisa menghasilkan uang hanya dengan berbicara dan menelepon, namun pada saat-saat tertentu, ia juga harus mampu menahan tekanan—dan sekarang, saat yang genting itu telah tiba.

Saat ia sedang membulatkan tekadnya, ponsel Larry tiba-tiba berdering lagi. Ia mengambilnya, dan pada wajahnya yang serius akhirnya tersungging sedikit senyuman yang sudah lama tidak terlihat.

"Halo, Ayah, kenapa tiba-tiba meneleponku? Hari Sabtu nanti aku akan membawa Harry untuk mengunjungimu dan Ibu," kata Larry dengan santai. Membicarakan kehidupan keluarga di luar jam kerja selalu bisa memperbaiki suasana hatinya.

"Apa? Ayah menanyakan tentang peran Ah Gan?" Perubahan ekspresi Larry dari santai menjadi terkejut terjadi begitu cepat hingga tampak agak janggal di mata Roland yang memperhatikannya.

"Ayah tidak kenal Ah Gan, bagaimana bisa..." Setelah rasa terkejutnya mereda, Larry merasa kebingungan, namun seketika ia mendengar sesuatu yang membuatnya kembali tersenyum pahit.

Setelah panggilan telepon ditutup, ekspresinya menjadi sangat muram.

"Ada apa?" sutradara Roland bertanya pura-pura tidak tahu.

Larry tiba-tiba menggeretakkan giginya dan berkata, "Ayahku ternyata menjadi pelobi untuk Ah Gan! Dia bilang salah satu sahabat karibnya diselamatkan oleh Ah Gan! Katanya, orang baik harus mendapatkan balasan yang baik! Katanya... Ya Tuhan, si Ah Gan ini!"

"Dia mulai membuatku sedikit membencinya!" Larry sangat benci jika ada orang yang mencampuri pekerjaannya karena hal itu membuat proyek terkesan melenceng dari jalurnya.

Namun, beberapa detik kemudian, setelah ia tenang dan melihat Roland sedang mengerutkan kening sambil menatap ponselnya, Larry menebak-nebak apakah isi pesan di ponsel itu juga berasal dari pelobi lain. Sambil mengerutkan kening, ia berkata kepada Roland, "Aku juga mulai sedikit mengaguminya."

Roland mengangguk menyetujui. Menyadari dengan tajam bahwa sikap sang produser telah melunak, ia bertanya dengan lembut, "Jadi?"

Larry bangkit berdiri, berjalan ke arah jendela dan menarik tirai penutup, membiarkan cahaya senja menyusup masuk.

"Mungkin kita bisa mencobanya."

Cahaya di dalam kantor menjadi sedikit lebih terang, tetapi kening Roland justru semakin mengerut dalam.

Mengganti pemeran utama pria yang hampir pasti terpilih pada saat-saat seperti ini bukanlah hal yang menyenangkan bagi kru film.

"Kita harus segera memastikan perannya," Roland mengingatkan, "Kita harus menyisakan waktu yang cukup untuk efek visual pascaproduksi."

Larry berbalik, mengusap dahinya dengan agak kasar, lalu berkata dengan ekspresi datar, "Sekarang aku semakin membencinya."

Kedua orang di dalam kantor itu sama-sama tahu siapa "dia" yang dimaksud.

...

"Ah Gan, kau mendapat masalah."

Meskipun Andy mengatakan itu adalah masalah, senyum kemenangan tersungging di wajahnya.

Gan Jing duduk dengan tenang di hadapannya: "Maksudmu?"

"Kau harus menjalani audisi," kata Andy sambil memainkan pulpen di tangannya, lalu menambahkan, "Audisi yang jauh lebih ketat."

Gan Jing merasa gembira. Melihat senyum di wajah pria itu, ia ikut tersenyum dan berkata, "Kalau begitu, sepertinya itu akan menjadi masalah yang manis?"

Andy tertawa terbahak-bahak hingga kacamata berbingkai emas di batang hidungnya bergetar karena kelakuannya yang lepas kendali. Namun Gan Jing hanya tersenyum, merasa penasaran dengan reaksi agen berwajah dingin itu.

"Sejujurnya, tadinya aku tidak mengira kau masih punya kesempatan," ucap Andy setelah puas tertawa, sambil menggelengkan kepala, "Aku hanya mencoba sekali lagi demi menepati janji kita. Untuk itu, aku harus berhutang budi yang sangat besar."

"Hei, hasilnya kan belum ditentukan, bukan?" Di balik kegembiraannya, Gan Jing tetap merasa khawatir dengan hasil akhirnya.

Andy, yang duduk di balik meja kerjanya, menatap Gan Jing dengan mata birunya. Ia kembali memasang ekspresi tenangnya seperti semula, lalu berkata dengan datar, "Seorang bintang besar membutuhkan sedikit keberuntungan, dan sepertinya keberuntunganmu sedang bagus, bukan?"

Gan Jing tersenyum geli dan mengangguk.

"Setidaknya, kau sudah memiliki keberuntungan seorang bintang besar dan titik awal yang sangat tinggi," tutur Andy dengan nada bicara yang mengawang, "Titik awal seperti ini tidak dimiliki oleh ribuan pria dan wanita tampan di luar sana. Mereka memeras otak dan berjuang keras demi mendapatkan kesempatan seperti itu, tetapi pada akhirnya hanya bisa merangkak perlahan melalui peran-peran figuran dan pemeran pendukung."

"Kau sangat beruntung," Andy mengulangi penilaiannya.

Setelah meneguk secangkir teh, Gan Jing menggunakan tenggorokannya yang kini sudah basah untuk berkata, "Kita harus menatap langkah berikutnya. Kau harus membuat keberuntunganku terus berlanjut."

"Tentu saja." Andy bangkit dengan anggun, mengambil sebuah berkas dari sisi meja kerjanya dan menyerahkannya.

"Apa ini?" Gan Jing menerimanya begitu saja, membalik-balik halaman dan mendapati banyak istilah asing yang sulit dipahami.

"Ini adalah materi kursus yang lebih terperinci. Postur tubuh, cara pelafalan, dan kebiasaan gerak tubuhmu semuanya harus dibentuk ulang sesuai dengan naskah. Tapi itu semua hanyalah detail. Sekarang, hal paling utama bagi kita adalah memaksimalkan daya tarik penjualan yang ada pada dirimu, lalu membuatnya sampai kepada orang-orang di Columbia."

"Terdengar seperti pekerjaanmu."

Andy tersenyum, lalu duduk kembali ke tempatnya: "Ini adalah kehormatanku."

"Baiklah." Gan Jing melirik sekilas kata-kata berbahasa Inggris di dokumen itu yang membuatnya merasa pusing, lalu berkata, "Kalau begitu, mari kita bekerja keras bersama."

"Berlayar, Kapal Ah Gan."

Andy menyunggingkan senyum tipis, sementara Gan Jing dibuat tertegun sekaligus geli oleh ucapan berbahasa Mandarin yang tiba-tiba dilontarkan pria itu.

Baiklah, mari berlayar!