Bab Seratus Lima Belas: Tamat
Upaya Gan Jing meminta nomor telepon dengan gaya seorang penggemar Zhou Xun ditolak dengan sangat memalukan. Tentu saja, yang merasa malu adalah dirinya; Zhou Xun sama sekali tidak menganggapnya sebagai masalah.
Pendatang baru di dunia hiburan datang silih berganti, keluar masuk, naik turun—tidak semua orang mampu menjadi bintang.
Sebagai aktris yang berkepribadian kuat, sebagai aktris papan atas, juga sebagai pemain yang sangat didukung Huayi, Zhou Xun memiliki cukup kepercayaan diri untuk mengabaikan Gan Jing.
Untung saja, tidak banyak orang yang menyaksikan adegan itu. Rasa malu Gan Jing pun tidak terlalu parah; ia hanya harus menerima ejekan dari seekor anjing.
Sejak terbang kembali dari Amerika Serikat, ia menyadari bahwa kecerdasan anjing golden retriever itu tampaknya meningkat secara signifikan.
Kemampuan “Memahami Segala Hal” kadang-kadang gagal berfungsi karena bukan versi lengkap. Namun bahkan pada saat-saat seperti itu, ketika berbicara dengan anjing tersebut, Gan Jing mendapati bahwa ia tetap dapat memahami sebagian besar maksudnya.
Dalam menilai logika beberapa hal, anjing itu jelas memiliki pemahaman sendiri yang jauh melampaui anjing-anjing lain.
Setelah Gan Jing pulang ke rumahnya di ibu kota, ia mendapati rumah itu bahkan lebih bersih daripada sebelum ia pergi. Bulu-bulu golden retriever yang rontok pun entah dengan cara apa telah dikumpulkan sendiri oleh anjing itu ke dalam tempat sampah.
Gan Jing merasa ada sesuatu yang sangat aneh. Ia tidak tahu apakah dirinya sedang menyaksikan proses seekor golden retriever berubah menjadi makhluk berakal.
Namun tak lama kemudian, ia tidak lagi merasa aneh.
Sekelompok orang yang bersamanya mulai merasa aneh. Lebih tepatnya, sekelompok aktor terkenal yang bersamanya mulai merasa aneh.
“Golden retriever ini pintar sekali!” Di lokasi syuting, Wu Gang bermain-main dengan golden retriever itu sejenak, lalu berjalan menghampiri Gan Jing yang sedang menonton orang lain berakting. Ia menghela napas kagum.
“He-he, kau sudah menjadi orang kesepuluh yang mengatakan hal itu kepadaku.” Gan Jing tersenyum bangga, lalu berkata pelan, “Para aktor senior ini benar-benar hebat. Menurutku, akting Wang Zhiwen adalah yang terbaik di antara mereka.”
Kemudian, setelah melihat kelopak mata ganda ala Eropa milik Wu Gang, ia menambahkan, “Oh, aku lupa. Kau juga termasuk aktor senior.”
Wu Gang berseru, “Ah, sudahlah. Wang sudah berkarier sepuluh tahun lebih awal dariku. Dia itu senior, tentu saja aktingnya hebat. Kau kira semua orang sama sepertimu?”
Keduanya hanya bercanda, dan hubungan mereka pun semakin akrab.
“Menurutku, akting Huang Xiaoming belum tentu lebih baik daripada aktingku.” Beberapa saat kemudian, Gan Jing memandangi Huang Xiaoming yang sedang beradu adegan dengan Wang Zhiwen.
“Hei!” Wu Gang menyenggol lengan Gan Jing dengan keras sambil mengernyitkan dahi. “Mulutmu itu tidak punya rem, ya?!”
Huang Xiaoming adalah orang yang sangat didukung Huayi, dan kedudukannya jauh lebih tinggi daripada mereka berdua. Kalau ucapan tentang aktingnya itu terdengar, tentu bukan perkara baik.
Gan Jing mengangkat bahu. “Bukankah hanya ada kita berdua?”
Mereka berdiri agak jauh dari kerumunan, sehingga percakapan itu cukup terjaga kerahasiaannya.
“Dasar kau ini. Sekarang aku mulai percaya bahwa pemberitaan media tentang sikapmu yang angkuh dan sulit diatur di lokasi syuting itu benar!” Dalam film sebelumnya, Mei Lanfang, Wu Gang selalu mengikuti proses syuting, jadi ia tahu mana laporan media yang benar dan mana yang tidak. Namun kali ini ia tetap perlu memperingatkan Gan Jing dengan membawa-bawa hal tersebut.
Melihat Wu Gang begitu tegang, Gan Jing hanya bisa tersenyum dan tidak berkata apa-apa.
Sebenarnya, sebagian besar orang di lokasi syuting adalah seniornya. Mereka semua masuk ke dunia akting lebih dahulu daripadanya. Jika orang lain tahu seorang pendatang baru menilai kemampuan para seniornya, kemungkinan besar mereka akan tersinggung.
Hanya saja, Gan Jing pernah menyaksikan kemampuan akting Leslie Cheung. Karena itu, ketika melihat aktor di hadapannya sekarang, mau tak mau ia merasa agak meremehkan.
Dua tahun sebelumnya, ia pernah menonton Huang Xiaoming membintangi Pendekar Rajawali Sakti. Ada satu adegan yang sangat membekas dalam ingatannya: Yang Guo memukuli tubuhnya sendiri di dalam gua sambil berteriak bahwa dirinya sangat gembira dan sangat bahagia.
Sejujurnya, sebagai pembaca yang sejak kecil tinggal di panti asuhan dan menjadikan novel-novel Jin Yong sebagai hiburan, saat itu ia benar-benar ingin meneriakkan satu kalimat kepada aktor yang sedang berpura-pura bahagia di layar televisi: “Bodoh sekali!”
Gan Jing tidak menyangka kesempatan itu akan datang begitu saja. Siapa sangka, suatu hari ia benar-benar dapat menyaksikan langsung permainan sang aktor dan berjalan menghampirinya untuk berkata—
“Guru Huang, saya penggemar Anda. Bolehkah saya minta tanda tangan?”
Gan Jing bukan orang bodoh. Tentu saja ia tidak akan berlari menghampiri lalu mencela akting orang lain dengan sembarangan. Orang yang merusak suasana di lokasi syuting seperti itu tidak akan mampu bertahan lama.
Ia menekan keinginan konyol yang mulai muncul dalam dirinya, lalu berdiskusi dengan Wu Gang mengenai naskah.
Sore itu, gilirannya untuk tampil akan tiba. Tidak ada salahnya meminta nasihat dari aktor senior.
“Gan Jing, sebenarnya bagi seorang pendatang baru, kepekaan terhadap kamera adalah hal yang sangat penting. Tidak semua peran sesulit itu. Kepekaanmu terhadap kamera tidak bermasalah. Bukankah peran kecil ini bisa kau lewati dengan mudah?” Wu Gang pernah melihat Gan Jing berperan dalam Mei Lanfang dan menyaksikan kepekaannya terhadap kamera. Ia sama sekali tidak merasa kemampuan seperti itu seharusnya dimiliki seorang pendatang baru.
Dalam kesempatan sebelumnya di lokasi syuting, ketika berbincang dengan orang lain, ia sudah merasa bahwa penampilan Gan Jing sangat baik.
Sore harinya, penampilan Gan Jing tidak mengecewakan Wu Gang.
Sebenarnya, tidak ada yang perlu dikecewakan. Gan Jing hanya mendapat peran sebagai pengkhianat, dan seluruh dialognya hanya terdiri dari tiga kalimat.
“Tuan Fan, Ketua Wang sangat menghormati tokoh-tokoh terpandang. Karena itu, beliau secara khusus memerintahkanku menjemput Anda ke tribun kehormatan. Duduklah di sana, meski hanya satu menit. Kehadiran Anda memiliki arti yang sangat besar. Pemerintahan damai membutuhkan tokoh besar seperti Anda untuk memimpin keadaan.”
“Ayam kukus berbumbu di sini memiliki cita rasa asli ZQ. Anda yang mengasingkan diri di utara pasti jarang berkesempatan mencicipinya.”
“Tuan Fan, setidaknya berikanlah aku jawaban.”
Setelah mengucapkan tiga kalimat itu, Gan Jing langsung dibunuh oleh seorang pembunuh wanita. Dua peluru kemudian menamatkan perannya. Ia sama sekali tidak sempat melawan.
Peran itu sangat sederhana, dan ruang bagi Gan Jing untuk menunjukkan kemampuan aktingnya amat terbatas. Namun itu adalah pertama kalinya ia mati dalam sebuah film. Setelahnya, ketika membicarakannya dengan Wu Gang, ia masih merasa bahwa kematiannya cukup memuaskan.
Setelah adegannya selesai, Gan Jing sebenarnya bisa terus mengikuti proses syuting untuk merasakan pengalaman pembuatan film besar secara gratis, bahkan tinggal di hotel tanpa biaya. Namun ia masih memiliki urusan yang harus diselesaikan, jadi ia berpamitan kepada seluruh kru.
Tidak banyak orang yang memedulikan seorang pendatang baru dengan peran kecil. Kedua sutradara hanya mengucapkan terima kasih secara basa-basi atas partisipasinya, sementara para bintang besar sibuk menjalani syuting dan tidak terlalu berusaha menahannya.
Hanya beberapa pemeran pendukung yang menanyakan rencana perjalanan Gan Jing.
“Gan Jing, kau mau pergi ke mana? Ini film besar produksi Huayi. Bukankah seharusnya kau ikut saja agar wajahmu dikenal? Untuk apa repot-repot mengurus perusahaan keamanan?” tanya Wu Gang, yang datang mengantar Gan Jing.
“Tidak, aku masih punya kontrak film. Kau tidak mengerti. Menjadi pemeran utama jauh lebih cepat membuat wajah dikenal daripada sekadar ikut-ikutan! Aku akan pergi ke Amerika untuk membintangi film besar!” kata Gan Jing dengan penuh gaya.
Liu Yun, seorang aktris cantik, juga datang mengantarnya. Mendengar ucapan itu, ia tertawa. Bintang seperti apa yang bisa pergi ke luar negeri untuk membintangi film besar? Dan apakah Gan Jing terlihat seperti orang semacam itu?
“Wah, Kak Gan Jing, kalau kau nanti sukses, jangan lupa membantu adikmu ini. Apa istilahnya, ya?” Liu Yun memutar-mutar bola matanya, lalu berjongkok dan mengusap kepala golden retriever itu. “Oh, benar. Kalau sudah kaya, jangan lupakan teman lama.”
“Anjingku sudah kaya, dan dia tidak akan melupakanmu.” Gan Jing meregangkan tubuhnya. Setelah menatap cuaca, ia tersenyum dan berkata, “Karena kau sudah memanggilku kakak, kalau nanti ada kesempatan bekerja sama, aku pasti akan mengingatmu.”
Liu Yun berdiri dan tersenyum, tetapi tidak terlalu menganggap serius ucapannya.
“Aku pergi dulu. Sampai jumpa.”
Mobil yang menjemput Gan Jing tiba. Ia masuk ke dalam, menurunkan kaca jendela, lalu melambaikan tangan kepada keduanya.
“Sampai jumpa. Aku akan menunggu sampai kau kaya!” Liu Yun melambaikan tangan sambil tetap menggoda sebagai ucapan perpisahan.