Bab Seratus Empat Puluh Empat: Beres

Begitu sikap mulai melunak, langkah pertama akan diikuti langkah kedua.

Setelah Larry, produser dari Columbia Pictures, menelaah dengan saksama kelebihan dan kekurangan Gan Jing, kecenderungan dalam hatinya pun telah berubah.

Film bencana blockbuster dengan efek khusus berjudul 2012 itu memang ditujukan Columbia untuk pasar luar negeri. Dibandingkan lumbung penonton Amerika Utara yang sudah terbiasa menikmati film-film besar, wilayah lain—terutama Asia Timur—masih merupakan tanah perawan yang menunggu untuk digarap.

Sebagai negara berpenduduk 1,3 miliar jiwa, Tiongkok memiliki potensi pertumbuhan box office yang tak terukur.

Larry dan anggota timnya berdiskusi serta menganalisis dengan serius selama cukup lama. Mereka bahkan meminta Gan Jing melakukan beberapa kali uji kamera. Untuk sebuah film komersial, kemampuan akting Gan Jing sebenarnya cukup baik. Hanya saja, ia terbiasa menampilkan gaya akting khas orang Timur yang cenderung menahan diri.

Gaya seperti itu bukan berarti buruk, hanya saja dalam film komersial, ada bagian-bagian tertentu yang perlu ditampilkan dengan lebih lugas kepada penonton.

Ketika akhir pekan berikutnya tiba, John, aktor pria yang sebelumnya nyaris dipastikan terpilih, menerima kabar yang membuatnya kecewa.

Kau tersingkir. Pemeran utama pria telah dipastikan jatuh kepada Gan Jing.

John tidak rela menerima hasil itu. Ia datang ke gedung perkantoran Columbia, berniat memperjuangkan kesempatan terakhir bagi dirinya.

Meskipun ia tahu peluangnya kecil setelah menerima pemberitahuan tersingkir, kapan pula seseorang di Hollywood bisa memiliki kepastian mutlak?

“Isa, apakah Roland ada?” tanya John sambil tersenyum kepada resepsionis yang sudah dikenalnya.

“John, apakah kau sudah membuat janji?” Resepsionis itu seorang gadis cantik. Ia tersenyum kepada aktor senior tersebut.

“Aku sudah menanyakannya. Katanya dia ada di sini. Hei, bukankah itu sudah bisa dianggap janji?” John tertawa riang. Ia sama sekali tidak bersikap sok penting di hadapan gadis itu.

John pernah bekerja sama dengan sutradara Roland. Keduanya juga memiliki hubungan kekerabatan yang cukup jauh, sesuatu yang diketahui banyak orang.

Gadis di meja depan mengatupkan bibirnya sejenak, lalu berkata, “Baiklah. Tuan Roland berada di ruang nomor tiga, zona B. Sebaiknya kau menunggunya di luar. Di dalam sedang berlangsung rapat kru.”

“Baik, aku mengerti. Terima kasih.”

John mengangguk sebagai tanda terima kasih, lalu berjalan menuju zona B.

Sepanjang perjalanan, ia menyusun kata-kata yang hendak diucapkannya dan kembali mengingat semua adegan dalam naskah yang berkaitan dengan dirinya. Semua itu telah ia kuasai di luar kepala dan akan dijadikannya modal untuk meyakinkan kru film.

Pintu ruang nomor tiga tertutup rapat. Tirai venetian di balik kaca juga telah diturunkan, sehingga keadaan di dalam tidak terlihat jelas. John sempat ragu dan tidak mengetuk pintu. Ia memilih duduk di luar sambil terus menyusun kata-kata.

Untungnya, ia tidak perlu menunggu terlalu lama. Sekitar setengah jam kemudian, ia mendengar suara meja dan kursi bergeser dari dalam.

John segera membenahi dasinya, bersiap berbicara dengan sutradara Roland secara pribadi.

Pintu kantor terbuka separuh dari dalam, dan suara tawa serta percakapan pun mengalir keluar secara alami.

Sebuah suara yang sangat membekas dalam ingatan John terdengar di telinganya. Seiring pintu dibuka semakin lebar, suara itu terdengar semakin dekat. John bahkan belum sempat menata ekspresinya ketika Gan Jing keluar dari dalam.

Gan Jing tertegun sejenak saat melihat John di luar. Senyum tipis muncul di sudut bibirnya. Ia terlebih dahulu berbalik dan berjabat tangan dengan sutradara Roland, lalu berpamitan dengan sopan.

“Kalau begitu, aku akan pulang lebih dulu untuk membaca naskah barunya. Setelah memahaminya, aku akan berkunjung lagi untuk menemui Anda dan Tuan Larry.”

Naskah baru? Mengapa aku tidak menerima kabar tentang itu?

Wajah John menegang. Ia melihat sutradara Roland berjabat tangan sambil berbincang dengan Gan Jing, lalu melirik ke arahnya.

John menepi. Ketika Gan Jing melewatinya, ia mendengar sebuah kalimat.

“Lama tidak bertemu, John. Apakah kau datang untuk bersaing memperebutkan peran lain?”

Gan Jing tidak menunggu jawaban John. Ia langsung berjalan menuju pintu keluar.

Di gedung yang sama, dahulu, di luar ruang audisi, John pernah mengatakan bahwa Gan Jing hanya datang untuk sekadar menjalani formalitas. Kini keadaan telah berbalik, dan Gan Jing tentu tidak akan melewatkan kesempatan untuk menyindirnya.

Ia tidak tahu bahwa setelah dirinya pergi, wajah John berubah menjadi sangat pucat dan tegang. Ia juga tidak tahu apa yang dibicarakan John dengan sang sutradara setelah itu. Yang jelas, ia tidak lagi menerima kabar tentang perubahan pemeran.

Karena 2012 telah memastikan pergantian pemeran utama, naskah pun diubah berdasarkan karakteristik Gan Jing.

Latar belakang keturunan Tionghoa, usia, identitas, serta berbagai adegan yang menampilkan keterampilannya disesuaikan secara halus agar keseluruhan alur menjadi lebih lancar.

Gan Jing bisa menerbangkan pesawat dan mengemudikan mobil. Kedua hal itu merupakan bagian yang seharusnya ditonjolkan dalam film—keterampilan tersebut diperolehnya dari Keterampilan Mengemudi Tingkat Mahir yang muncul pada saat genting itu. Bahkan Gan Jing curiga bahwa ia mungkin juga bisa mengemudikan kapal.

Tentu saja, ia belum pernah berkesempatan mengujinya. Sejauh ini, Keterampilan Mengemudi Tingkat Mahir tampaknya bersifat menyeluruh, bukan hanya ditujukan untuk pesawat.

Jika suatu hari sebuah piring terbang diletakkan di hadapannya, apakah ia juga bisa menerbangkannya?

Gan Jing memperkirakan seumur hidupnya ia tidak akan pernah melihat piring terbang. Namun, pesawat luar angkasa benar-benar ada... Hmm... mungkin hal itu layak dipikirkan.

Sambil membaca naskah baru, ia juga mengikuti berbagai pelajaran yang disiapkan Andy untuknya.

Hari-hari berlalu dengan tenang, tetapi dari Andy ia memperoleh kabar dari dalam negeri.

“Orang ini temanmu, bukan? Dia juga seorang aktor. Di Tiongkok, namanya cukup baik.”

Andy membawa selembar surat kabar berbahasa Tionghoa dan mendatangi Gan Jing yang sedang mengikuti pelajaran.

Gan Jing menerimanya dan melihat judul berita di sana:

Zhou Xun dengan marah membela Gan Jing di hadapan wartawan; sebenarnya apa hubungan mereka?

Ia tertegun sejenak, lalu membaca dengan saksama. Surat kabar dari dalam negeri itu memberitakan bahwa para wartawan mewawancarai Zhou Xun dan menanyakan watak Gan Jing, kemudian Zhou Xun berubah sikap dan meledak marah.

Tampaknya masalah itu telah berkembang cukup besar.

“Dia temanku,” ujar Gan Jing. Hanya itulah yang dapat dipastikannya saat ini.

Andy tampak berpikir sejenak, lalu mulai memperhatikan reputasi Gan Jing di Tiongkok.

“Citra seorang bintang harus dijaga, terutama karena kau orang Tiongkok. Kau tidak boleh gagal membangun citra bahkan di negaramu sendiri. Kita bisa mencoba mengatur beberapa hal.”

Ia memandang Gan Jing yang mendengarkan dengan penuh perhatian, lalu melanjutkan, “Namun, Warner memiliki pengaruh yang terbatas di negeri kalian. Terutama dalam bidang media, kalian lebih menekankan sistem dan kelembagaan. Itu sesuatu yang sulit kami pengaruhi.”

Gan Jing terdiam sejenak, lalu mengangkat bahu.

“Dulu aku memang pernah menyinggung beberapa orang. Mungkin itu sedikit berdampak.”

“Masalah ini perlu dibuatkan rencana dan dibalikkan sedikit demi sedikit.” Andy membetulkan kacamatanya. “Kau seharusnya menjadikan Tiongkok sebagai basis utamamu, sumber kekuatanmu ketika berbicara di Hollywood, bukan sebaliknya.”

“Mereka mau mendukung atau menjatuhkanku, bukankah cukup membiarkan karya yang berbicara?”

“Naif.” Andy memberikan penilaian dingin itu, lalu bangkit berdiri. “Lanjutkan pelajaranmu. Masalah ini harus mulai dipandang serius.”

Gan Jing memandangi punggung Andy yang menjauh, lalu bergumam dalam hati, Mereka mendukungku atau menjelek-jelekkanku, bukankah yang penting mereka tetap memperhatikanku? Kalau memang mampu, biarkan media-media itu setiap hari hanya memberitakan sejarah kelam dan kabar buruk tentangku.

Ia tidak langsung kembali mengikuti pelajaran. Sebaliknya, ia mengeluarkan ponsel, mencari nomor Zhou Xun di dalam negeri, lalu meneleponnya.

Panggilan itu tidak tersambung. Entah apakah Zhou Xun sedang sibuk.

Dengan agak kecewa, Gan Jing menyimpan kembali ponselnya. Di dalam hati, ia sungguh merasa hangat oleh tindakan Zhou Xun.

Seperti yang baru saja dikatakan Andy, seorang bintang harus selalu memperhatikan citranya. Tindakan Zhou Xun jelas dilakukan demi membelanya, bahkan dengan mengorbankan kepentingannya sendiri.

Walaupun Gan Jing memang pernah menyelamatkan aktris itu, ia tidak pernah berpikir untuk mengikatnya dengan kewajiban moral.

Yang bisa dikatakannya hanyalah—

Hei, kau benar-benar teman yang baik!