Bab Delapan Puluh Enam: Mengubah Wajah

Aku ingin menjadi berita utama. Yu Xue 2417kata 2026-03-06 00:56:16

Akhirnya, Gan Jing berhasil menemukan sebuah hotel yang bersedia menerimanya menginap, namun pihak hotel berkali-kali memastikan bahwa Gan Jing tidak akan muncul di area kasino baru mereka setuju.

Pemandangan ini tertangkap oleh mata George Si Gendut, membuatnya sangat terkejut.

Ini kan Las Vegas, Kota Judi Dunia! Tamu datang tapi dilarang masuk kasino?

Terus, mereka ke sini buat apa???

Mau lihat pemandangan, gitu?!

Gan Jing tidak banyak memberikan penjelasan. Ia mulai memahami betapa dahsyatnya efek "daftar hitam" yang disebutkan Zhou Xuewen. Sikap tenangnya membuat George Si Gendut tiba-tiba merasa orang ini bukan orang sembarangan.

Sebenarnya, seperti apa orang yang bisa membuat kota judi melarangnya masuk kasino?

Pertanyaan ini membekas dalam-dalam di benak George Si Gendut, lalu perlahan-lahan menyebar di antara kru film Hangover.

Tak butuh waktu lama, mulai beredar desas-desus seperti Mafia Timur, Dewa Judi dari Tiongkok, sampai spekulasi tentang identitas misteriusnya.

Tentu, ada yang masuk akal, ada pula yang benar-benar ngawur.

Hanya sedikit anggota kru yang paham bahasa Mandarin, jadi Gan Jing hanya bisa berkomunikasi dengan sutradara lewat penerjemah—hal ini membuatnya bertekad untuk benar-benar menaklukkan kendala bahasa.

Dalam naskah Hangover sendiri, peran polisi sangat kecil. Kru film memang sengaja memasukkan karakter ini untuk mendekatkan Gan Jing dengan tim, sebuah hal yang sangat ia pahami, tapi itu tak menghalangi antusiasmenya kepada para anggota kru.

Ini pertama kalinya ia bermain film di luar negeri, pengalaman baru yang terasa sangat menarik bagi Gan Jing.

Sebagai sesama anggota kru, para aktor tahu bahwa pria berkulit kuning dari negeri Timur ini adalah salah satu investor film, sekaligus juga aktor. Mereka memperlakukannya dengan penuh kebaikan dan rasa ingin tahu.

Apalagi, ia adalah pria yang sampai ditolak beberapa hotel. Jelas bukan orang biasa, pasti menyimpan banyak cerita!

Gan Jing pun cepat akrab dengan kru. Karena perannya tidak banyak, ia sering duduk di samping memperhatikan cara orang lain berakting.

Film ini memang berfokus pada tiga orang pendamping pengantin pria. Pemeran pengantin pria sendiri hanya muncul sebentar, dan di antara ketiga pendamping itu, Gan Jing paling terkesan dengan akting Cooper—pemeran Phil.

Cooper sendiri orangnya santai, ramah, dan penuh semangat. Ia menjadi teman terbaik Gan Jing di lokasi syuting.

Meski terkendala bahasa, mereka sering ngobrol dengan gaya isyarat dan tebak-tebakan, yang ternyata sangat menyenangkan.

“Gan, aktingmu terlalu ditahan. Coba lebih lepas lagi,” suatu hari ketika giliran adegan Gan Jing, Cooper melihatnya berkali-kali dihentikan sutradara. Ia pun langsung menarik penerjemah untuk membantunya memberi saran.

Gan Jing mengernyit, agak bingung. Menurutnya, adegan interogasi polisi terhadap tiga pendamping pengantin tadi sudah cukup bernuansa.

“Lepas, lepas, paham?” Cooper tampak agak frustasi mencari cara menggambarkannya.

Setelah berpikir sejenak, ia tiba-tiba bertanya, “Kamu di negerimu sering main film seni, ya?”

Gan Jing agak terkejut, karena memang satu-satunya film yang pernah ia mainkan bergenre seni.

Melihat temannya dari Timur mengangguk, Cooper langsung mengerti dan memberi penjelasan, “Kita ini syuting film komersil, untuk hiburan masyarakat. Yang kita butuhkan bukan renungan mendalam atau eksplorasi jiwa, tapi membuat penonton bahagia. Saat mereka duduk di bioskop, cukup tertawa dengan akting kita.”

“Aku lihat aktingmu selalu ditahan, terlalu... tertutup,” lanjut Cooper yang kini lebih yakin dengan penjelasannya.

Gan Jing merenung. Jadi, film komersil untuk hiburan masyarakat, ya?

Pengalaman akting yang ia pelajari dari Leslie Cheung lewat Ba Wang Bie Ji memang lebih mengarah ke seni. Itu tak bisa disangkal.

Bagaimana cara mengubah pengalaman itu ke gaya akting yang lebih populer?

“Kamu bisa coba tinggalkan dulu pemikiran karakternya, buat lebih dangkal dan penuh ciri khas,” saran Cooper yang sudah punya beberapa pengalaman film meski belum terkenal.

Gan Jing mengangguk, mengucapkan terima kasih atas nasihat tulus Cooper, lalu menyendiri di pojok ruangan untuk memikirkan masalah yang ia hadapi.

Sutradara Phillips melirik Gan Jing yang sedang berpikir, lalu memutuskan menunda pengambilan gambar—bagaimanapun, investor harus dapat hak istimewa.

Seharian penuh, Gan Jing sampai pusing memikirkannya, tetap belum menemukan gaya akting yang pas.

Pada akhirnya, ia memang bukan lulusan sekolah teater, hanya belajar dari pengalaman syuting Ba Wang Bie Ji, dan saat membintangi Mei Lanfang pun ia banyak terbantu dari pengalaman itu. Kedua film itu memang punya kemiripan tersendiri.

Menjelang malam, kru menyelesaikan syuting dan mulai membicarakan rencana hiburan.

Ini Las Vegas, surga malam hari di dunia. Aturan kru pun tidak terlalu ketat, para aktor boleh sedikit bersantai.

“Gan, mau main sebentar?” tanya Cooper, ditemani penerjemah.

Gan Jing menggeleng. Ia memang tak bisa masuk kasino.

Baru saja menggeleng, ia tiba-tiba teringat pada istilah “ciri khas” yang pernah Cooper sebutkan.

Apakah ciri khas itu bisa diterapkan dalam kehidupan nyata? Bisakah ia mencoba menampilkan ciri khas itu dalam keseharian?

Seketika, Gan Jing mendapat ide. Ia menarik Cooper dan bersama penerjemah mencari penata rias, “Bisakah kau merias wajahku sampai orang tak mengenaliku?”

“Mengapa?”

“Aku tak boleh masuk kasino, tapi kalau mereka tak mengenaliku, aku bisa masuk.”

Cooper tampak sangat heran, “Kamu benar-benar tak boleh masuk kasino? Kukira itu cuma isapan jempol! Sebenarnya apa yang sudah kamu lakukan?!”

Gan Jing mengangkat bahu, pura-pura tak berdosa, “Aku cuma menang sedikit uang.”

Sedikit itu berapa? Cooper menghela napas, lalu melihat penata rias mulai bekerja pada Gan Jing.

Penata rias profesional dari Hollywood memang luar biasa. Ketika selesai, kalau bukan karena Cooper melihat prosesnya sendiri, ia pun tak akan mengenali bahwa pria bermata dalam ini adalah Gan Jing.

“Bagus! Sempurna!” Gan Jing puas menatap cermin, lalu berkata pada Cooper, “Hari ini aku ingin merasakan hidup! Malam ini, ciri khasku adalah: aku seorang ahli judi!”

Cooper mengernyit, tampak ragu.

Mereka bertiga bersama penerjemah pergi ke salah satu kasino—yang jaraknya cukup jauh dari kasino tempat Gan Jing menang dulu. Gan Jing yakin, mereka takkan mengira seorang pria bermuka blasteran masuk dalam daftar hitam mereka.

Benar saja, dengan mudah Gan Jing masuk ke kasino bersama Cooper.

Seperti apa sebenarnya ciri khas itu?

Gan Jing membayangkan sosok seorang ahli judi, dan yang pertama muncul di benaknya adalah Dewa Judi, Gao Jin: jas hitam, rambut klimis, seolah langkahnya diiringi musik latar.

Sekarang ia hanya memakai kaus putih dan potongan rambut pendek biasa, yang bisa ia lakukan hanyalah... cokelat.

“Cooper, tolong belikan beberapa batang cokelat,” kata Gan Jing sambil membayangkan ciri khas, nadanya pun jadi lebih dingin.

Ya, seorang ahli pasti punya aura dingin.

Cooper baru mengerti setelah penerjemah mengulang permintaan itu, melihat wajah blasteran Gan Jing, ia jadi penasaran, sebenarnya apa yang ingin dilakukan orang ini?

Tak lama, cokelat pun tiba. Gan Jing membelah sepotong, memasukkan ke mulut, lalu meminta sarung tangan putih dari resepsionis.

Cokelat hitam, sarung tangan putih... ya, benar-benar penuh ciri khas.

Gan Jing mulai merasa nyaman dalam peran itu. Sambil merasakan pahitnya cokelat di mulut, ia mendesah pelan, lalu melambaikan tangan ke seluruh kasino.

“Semuanya milikku malam ini.”