Bab 26: Kebahagiaan dalam Hati yang Tercukupi
Keesokan harinya, saat fajar menyingsing tipis.
Cahaya samar menembus kelopak mata, Lu Beigu berjuang sejenak sebelum akhirnya membuka mata.
Hawa dingin pagi hari menyusup melalui celah pintu ke dalam asrama. Kehangatan yang langka di balik selimut kain rami membuat kepalanya yang masih pening merasa enggan untuk beranjak.
Namun, sedetik kemudian, Lu Beigu menyibakkan selimut rami baru yang dibuat tahun ini. Karena gerakannya yang terlalu kuat, serat kapas dan sisa-sisa benang di dalamnya mencuat keluar dari celah jahitan.
Melihat bulu-bulu putih yang beterbangan itu, tebersit keinginan di hati Lu Beigu untuk mengganti selimutnya dengan yang lebih hangat.
Begitu keinginan itu muncul, ia segera menepisnya jauh-jauh.
Meskipun kapas sudah mulai digunakan untuk membuat selimut di masa ini, itu hanyalah kemewahan bagi orang kaya. Lagipula, kisah tentang "Raja Zhou yang menggunakan sumpah gading sehingga Jizi merasa ketakutan" bukanlah tanpa alasan. Jika ia mengganti selimut, bukankah nanti ia juga akan menginginkan tempat tidur yang lebih besar? Lalu setelah itu apa lagi?
Lebih baik tidak memulainya sama sekali.
Setelah beberapa waktu berlalu, Lu Beigu sudah sangat memahami jalan yang harus ditempuhnya.
Mungkin ia belum bisa mencapai taraf "khawatir sebelum orang lain khawatir, dan bersenang-senang setelah orang lain senang" seperti Fan Zhongyan, tetapi setidaknya, ia ingin membuat dirinya dan orang-orang di sekitarnya hidup lebih baik. Dengan berpegang teguh pada nuraninya, ia akan menggunakan pena sebagai pedang untuk menyuarakan pendapatnya di era ini.
Baik itu ingin hidup dengan bermartabat dan memiliki karakter, maupun ingin mengukir prestasi dan meninggalkan karya, semuanya harus dicapai setahap demi setahap melalui kerja kerasnya sendiri.
Lu Beigu melipat selimutnya, lalu bangun untuk pergi menyikat gigi di dekat sumur.
Berbeda dengan banyak penjelajah waktu pendahulunya yang harus bersusah payah merobek ranting pohon willow dan mencelupkannya ke garam kasar, di Dinasti Song Utara sudah tersedia sikat gigi yang matang. Sikat itu terbuat dari gagang kayu dengan bulu ekor kuda sebagai sikatnya. Benda itu bisa dibeli di toko kelontong seharga lima hingga enam keping uang tembaga, tidaklah mahal.
Jika ingin berhemat, ia bisa membuatnya sendiri, hanya saja proses melubangi dan memasang bulu-bulunya cukup melelahkan mata.
Pasta gigi memang belum ada karena sulit untuk disimpan dalam bentuk cair, namun ada bubuk gigi.
Cara pembuatannya adalah dengan merebus ranting willow, sophora, dan murbei menjadi pasta, lalu didinginkan dan ditumbuk, kemudian dicampur dengan sari jahe dan akar xixin. Biasanya dijual per porsi, satu porsi berisi empat bungkus seharga satu keping uang tembaga.
Lu Beigu mengambil air dingin dari sumur dengan gelas kayu menyerupai tempat pena, mengaduk sikat giginya di sana, lalu membuka bungkusan bubuk gigi, mencelupkannya sedikit, dan mulai menyikat gigi.
Di zaman di mana mencabut gigi bisa berakibat fatal, menyikat gigi tentu saja menjadi ritual harian yang sangat penting.
"Saudara Lu sudah bangun sepagi ini?"
Seorang pelajar yang menggendong tas buku masuk ke pekarangan asrama.
Lu Beigu menoleh dan melihat, ternyata itu adalah salah satu dari dua orang yang menolongnya di tepi sungai waktu itu, Zhang Cheng, penduduk asli Hejiang.
"Saudara Zhang." Lu Beigu segera berkumur, "Saya pikir ingin bangun lebih awal untuk memanfaatkan cahaya pagi guna belajar. Beberapa hari lagi akan ada ujian sepuluh harian, jadi saya ingin mengulang kembali materi tentang tafsir kitab."
"Belajar pagi?"
Meski awalnya tidak langsung paham, Zhang Cheng akhirnya mengerti maksudnya setelah menebak-nebak dari arti harfiahnya.
"Saudara Lu benar-benar rajin, bolehkah saya ikut?"
"Dengan senang hati."
Lu Beigu meletakkan perlengkapan giginya kembali ke asrama dan mengambil kitab *Lunyu* (Analek Konfusius) yang diberikan sekolah kabupaten.
Hanya fokus pada materi tafsir makna saja tidak cukup, karena ujian juga mencakup hafalan kutipan kitab dan puisi. Terutama ujian sepuluh harian nanti yang hanya menguji dua mata pelajaran tersebut.
Berbeda dengan kitab *Chunqiu* atau *Liji* yang membutuhkan pemahaman mendalam, memiliki sejarah panjang, dan teori dari berbagai aliran yang rumit, materi *Lunyu* untuk ujian hafalan benar-benar hanya perlu dihafal.
Namun, ia tidak berniat menghafal secara membabi buta.
Di satu sisi, Lu Beigu memiliki metode ingatan sendiri untuk mengingat isi materi dengan cepat. Di sisi lain, esensi dari *Lunyu* adalah kumpulan kutipan, jadi ia tidak boleh membisu; ia harus membacanya dengan suara lantang, bukan sekadar menghafal dalam hati.
Dan inilah alasan mengapa ia memilih metode belajar di pagi hari.
Lu Beigu dan Zhang Cheng berdiri di luar pekarangan asrama, masing-masing memegang kitab *Lunyu* dan membacanya dengan khusyuk. Embun pagi membasahi ujung pakaian mereka, namun keduanya tidak menyadarinya.
"Guru bersabda: Siapa yang bilang Weisheng Gao jujur? Seseorang meminta cuka padanya, ia malah memintanya dari tetangga lalu memberikannya."
Lu Beigu membacanya dengan suara rendah, jarinya menyapu lembut halaman buku yang terbuat dari kertas bambu, jenis kertas yang paling umum di Sichuan.
"Wangsun Jia bertanya: 'Daripada menjilat dewa di sudut ruangan, lebih baik menjilat dewa dapur', apa maksudnya? Guru bersabda: Tidak demikian, jika seseorang berdosa kepada Langit, tidak ada lagi tempat untuk berdoa."
Waktu berlalu tanpa terasa, semburat ungu di langit perlahan berubah menjadi merah, dan matahari terbit disokong oleh hamparan awan.
Setelah kakinya terasa sedikit kaku dan keringat membasahi keningnya, Lu Beigu akhirnya tersadar dari kondisi belajar yang mendalam.
Pada saat itu, ia melihat Zhang Cheng sedang duduk di bangku batu di sebelahnya sambil menatapnya.
"Mengapa Saudara Zhang menatapku seperti itu?" Lu Beigu merasa heran.
"Saudara Lu membaca ini... tidak bosan?" Zhang Cheng juga merasa heran, "Saya baru membaca sepuluh halaman, tapi kepala saya sudah terasa penuh, dan sulit sekali mengingat yang baru."
"Tidak juga." jawab Lu Beigu jujur, "Saya hanya merasa waktu tidak pernah cukup."
"Ngomong-ngomong, Saudara Zhang sudah sarapan?"
"Belum."
"Kalau begitu mari kita makan bersama, saya yang traktir."
Zhang Cheng mengangguk. Ia empat tahun lebih tua dari Lu Beigu dan penduduk asli Kabupaten Hejiang. Keluarganya menjalankan sebuah apotek kecil. Meski tidak bisa dibilang kaya, kondisinya jauh lebih baik daripada pelajar dari keluarga miskin seperti Lu Beigu.
Namun, karena Lu Beigu berniat mentraktirnya, tidak ada alasan baginya untuk menolak.
Di sekolah kabupaten terdapat kantin, jenis sarapan di sana cukup beragam, namun makanan pokoknya kebanyakan adalah kue gandum, seperti *shaobing* (kue panggang) atau *cuibing* (roti kukus).
Ya, *cuibing* sebenarnya adalah bakpao, jenis yang dijual oleh Wu Dalang.
Lu Beigu menghabiskan empat keping uang tembaga untuk membeli dua kue panggang sebagai makanan utama, lalu mengeluarkan satu keping untuk membeli semangkuk sup beras, dan dua keping untuk membelikan Zhang Cheng semangkuk air buah plum.
Cara pembuatan kue panggang saat itu berbeda dengan zaman modern, namun tidak terlalu jauh. Kulitnya yang renyah dengan wijen terasa sangat memuaskan saat digigit. Sup berasnya mirip dengan air tajin, namun ditambah sedikit madu dan sari buah untuk perasa, sehingga rasanya agak manis.
Adapun air buah plum yang diminum Zhang Cheng, itu mirip dengan minuman setengah jadi seperti teh madu jeruk bali yang di zaman modern harus diseduh dengan air panas. Minuman itu terbuat dari pasta buah yang sudah dicampur, karena biaya produksinya tinggi, harganya pun lebih mahal daripada sup beras.
Karena tidak ada ponsel, Lu Beigu yang terbiasa menonton video saat makan akhirnya meletakkan kitab *Lunyu* di atas meja. Sambil makan, ia membacanya. Jujur saja, beberapa kisah percakapan di dalamnya juga cukup menghibur saat dinikmati sambil makan.
Tepat pada saat itu, He Cong datang bersama beberapa orang temannya.
Nampan makanannya berisi semangkuk sup rebung emas, dan ia sengaja duduk di samping Lu Beigu.
Itu adalah salah satu sarapan termahal, biasanya dibuat dengan merebus kacang kastanye segar, ubi jalar, dan rebung musim semi dengan bumbu. Rasanya sangat segar dan digemari banyak orang. Di Dinasti Song, harga makanan musiman biasanya jauh lebih tinggi daripada sayuran biasa.
He Cong melihat Lu Beigu tidak memedulikannya, hatinya merasa kesal. Ia sengaja merapikan jubah sutra danau miliknya yang masih baru, lalu menepuk giok lemak kambing yang tergantung di pinggangnya, dan berkata dengan suara keras kepada teman-temannya: "Hari ini dingin, nanti saya yang traktir. Kita pergi ke 'Restoran Zuixian' di selatan kota untuk makan sup kambing, lalu hangatkan badan dengan secawan arak Yu Zhuo."
Setelah berkata demikian, ia melirik Lu Beigu sekilas: "Ada orang yang mungkin belum pernah mencicipi rasa daging kambing seumur hidupnya, ya?"
Teman-temannya tertawa mengikuti, pandangan mereka menyapu pakaian rami Lu Beigu yang sudah dicuci hingga pudar dan bertambal, dengan maksud menyindir.
Namun, Lu Beigu hanya menunduk dan membalik halaman kitab *Lunyu*, tanpa sedikit pun mengangkat kelopak matanya.
He Cong merasa malu sendiri, mendengus dingin, lalu setelah selesai makan, ia pergi bersama rombongannya.
Zhang Cheng melihat punggung mereka yang menjauh, tidak tahan untuk mendekat dan berbisik: "Saudara Lu, apakah kau benar-benar tidak iri?"
Lu Beigu menutup bukunya, mendongak menatap matahari terbit di luar pintu kantin. Cahaya pagi memantul di antara alisnya, membuatnya tampak sangat tampan.
Ia tersenyum tipis dan berkata dengan datar: "Tidak iri."
Zhang Cheng tertegun: "Mengapa?"
Lu Beigu menepuk perlahan kitab *Lunyu* di tangannya: "Karena di dalam hati sudah ada kepuasan, sehingga tidak merasa kekurangan meski kebutuhan lahiriah tidak sebaik orang lain."
Zhang Cheng terpaku, meresapi kalimat itu dalam-dalam, dan setelah lama terdiam ia menghela napas: "Ketenangan batin Saudara Lu, saya tidak mampu menandinginya."
Lu Beigu tersenyum dan tidak berkata apa-apa lagi.
Waktunya di sekolah kabupaten tidak banyak tersisa, itulah sebabnya ia sangat menghargainya.
Jika tidak ada aral melintang, tidak lama lagi bupati akan segera mengajaknya pergi bersama ke Chengdu.