Reuni Teman Sekelas
Hao Liang adalah teman sekelas saya di SMA. Dulu, sama seperti saya, dia tidak lulus ujian masuk universitas. Kami berdua waktu itu pergi ke Shenzhen untuk bekerja, tapi karena dia tidak tahan dengan kerasnya hidup, beberapa bulan kemudian dia pulang ke rumah.
Setelah itu, ayahnya mengirimnya ke sebuah restoran di ibu kota provinsi untuk belajar menjadi koki. Sudah dua tiga tahun berlalu, dia sibuk sekali, jadi hubungan kami pun jadi jarang.
Hao Liang menelepon saya, meminta saya malam ini datang ke kota untuk menghadiri reuni teman-teman sekelas. Katanya ada belasan teman yang akan hadir.
"Malam ini kumpul? Kenapa tidak ada yang memberi tahu aku sebelumnya?"
Saya berkata dengan sedikit terkejut.
"Bukan reuni resmi sih, soalnya Lin Lan baru pulang dari luar negeri, jadi banyak teman ingin menyambutnya. Cai Jun mengorganisirnya..."
Lin Lan... Nama itu langsung membawa saya kembali ke masa SMA yang penuh kenangan.
Lin Lan yang cantik dan pintar adalah idola banyak orang.
Saya juga pernah diam-diam menyukainya cukup lama. Setelah lulus SMA, katanya dia langsung dikirim keluarganya ke luar negeri untuk kuliah.
Sejak saat itu, saya tak pernah melihatnya lagi.
Kalau Lin Lan pulang, para teman laki-laki di kelas menyambutnya memang hal yang wajar.
"Saya tidak ikut meramaikan, kalian saja yang kumpul."
Saya berkata pada Hao Liang.
"Jangan begitu! Tak masalah bertemu orang lain, yang penting kita berdua sudah lama tak bertemu, ini kesempatan minum bareng, anak baik, dengar ya!"
Saya tahu betapa gigihnya Hao Liang, akhirnya saya setuju juga.
"Pak Zhao mau ikut reuni? Mau saya suruh Xiao Liu antar pakai mobil?"
Wu Shan tersenyum pada saya.
Saya hampir menolak, tapi tiba-tiba paham maksudnya—
Dia pasti akan pakai Mercedes S-Class. Di acara reuni teman yang penuh persaingan gengsi, datang dengan mobil bagus dan supir pribadi memang sangat memamerkan status.
Saya sempat tergoda, tapi akhirnya memutuskan untuk tidak.
Bukan mobil saya sendiri, pakai mobil orang lain hanya untuk pamer rasanya agak tidak nyaman.
Qiu Yanyan mengantar saya pulang, di perjalanan melewati kota Ping'an, dia mampir ke toko hewan membeli banyak cemilan untuk hewan peliharaan, dan setelah sampai rumah, segera meminta saya mengeluarkan A Miao, langsung memberinya sosis untuk dimakan.
A Miao makan dengan lahapnya.
Qiu Yanyan memberanikan diri mengelus punggungnya, lalu berkata dengan kagum:
"Awalnya memang agak menakutkan, tapi lama-lama ternyata lucu juga..."
"Kalau begitu bawa pulang saja."
"Tidak bisa! Saya masih tinggal bersama orang tua, kalau mereka lihat, pasti ketakutan! Tapi saya akan sering membawakan makanan untuknya!"
A Miao mendengar hal itu, matanya langsung berbinar dan menggesekkan kepalanya ke pelukan Qiu Yanyan beberapa kali.
Saya yang melihat dari samping hanya bisa menggelengkan kepala, makhluk kecil ini benar-benar cerdas, seolah mengerti semua yang dibicarakan.
...
"Wah, kamu tambah tinggi lagi! Lebih tinggi dari aku sekarang! Dan tambah ganteng, hampir menyaingi ayahmu!"
Begitu bertemu, Hao Liang langsung memukul dada saya dengan semangat.
Saya mengamati Hao Liang dari atas ke bawah, lalu berkata dengan heran:
"Anak sudah kerja beberapa tahun, kok tidak kurus, malah makin gemuk? Bukannya kerja capek?"
"Aduh, jadi koki cuma puas di mulut saja."
Hao Liang merangkul bahu saya dan matanya bersinar:
"Ada yang bilang kamu melanjutkan pekerjaan kakekmu, jadi pengangkat mayat di sungai. Gimana, seru nggak, pernah ketemu mayat zombie atau hantu air?"
"Pernah, hari ini saja nemu dua tiga."
"Saya tidak percaya!"
Hao Liang melirik saya, lalu menarik saya ke hotel bintang lima di dekat situ.
Hao Liang mengatakan, makan malam ini diorganisir oleh Cai Jun, ketua kelas SMA kami, yang keluarganya cukup kaya. Selama tiga tahun SMA, dia terus mengejar Lin Lan, tapi tidak berhasil.
Entah dari mana dia tahu Lin Lan pulang, langsung mengatur acara sambutan ini.
"Saya kira dia memang tidak akan menyerah pada Lin Lan, Shui Sheng, kamu harus berusaha juga!" Hao Liang berkata sambil tertawa kepada saya.
"Apa hubungannya dengan saya!"
Beberapa tahun tidak bertemu, Lin Lan sudah jauh lebih dewasa dan semakin cantik. Awalnya saya kira sudah tidak punya perasaan apa-apa, tapi saat bertemu, jantung tetap berdebar.
Lin Lan tersenyum sopan pada saya.
Saya dan Hao Liang duduk di tempat yang sepi.
Teman-teman sibuk mengobrol, tak banyak yang memperhatikan saya.
Rasanya sangat familiar.
Sejak masa sekolah, karena pekerjaan kakek saya, teman-teman menganggap saya sebagai pembawa sial.
Bahkan anak-anak bandel yang suka mengganggu orang pun tidak mau dekat saya, merasa saya membawa apes.
"Lin Lan, kamu selama di luar negeri pasti belum tahu perkembangan di dalam negeri, bahkan kota kecil seperti ini sudah mulai mengembangkan big data, tahu ‘XX Cloud’ kan, itu keluarga saya yang kelola, saya sekarang kerja di sana..."
Saya dan Hao Liang saling memandang dengan lelah. Sejak kami duduk, Cai Jun terus saja pamer di depan Lin Lan.
Dan pamer dengan cara memaksakan, setiap topik selalu diarahkan ke dirinya sendiri.
Bahkan jika ada yang bicara soal cuaca dingin, dia bisa bilang dirinya tetap hangat karena pakai baju merek tertentu.
Dari zaman sekolah memang begitu, tidak berubah sedikit pun.
Yang paling membuat tidak nyaman, dia hampir hanya berbicara dengan Lin Lan saja. Saya bisa melihat Lin Lan merasa sangat terganggu, tapi karena sopan dia terpaksa menanggapinya.
"Shui Sheng, lama tidak bertemu, bagaimana keadaanmu sekarang?"
Saat saya sedang menunduk makan, tiba-tiba suara Lin Lan terdengar di samping telinga. Saya terkejut, mengangkat kepala dan melihat Lin Lan duduk di sebelah saya, sambil mengedipkan mata.
Saya langsung paham, dia sudah sangat terganggu oleh Cai Jun, tapi tidak bisa menolak secara terang-terangan, jadi mencari alasan pindah tempat duduk.
Pilihan duduk di sebelah saya, hanya karena di situ ada kursi kosong.
"Ah, saya..."
Saya belum sempat menjawab, Cai Jun langsung berkata:
"Shui Sheng luar biasa, kabarnya sekarang jadi pengangkat mayat profesional."
Nada suaranya sinis, saya langsung merasa ada yang tidak beres, dan akhirnya paham—dia tidak senang Lin Lan tiba-tiba duduk di sebelah saya dan mulai berbicara, jadi dia sengaja menyindir saya.
"Apa itu pengangkat mayat?" seseorang bertanya.
"Pernah lihat meme kakek yang membawa mayat dan meminta bayaran? Itu pengangkat mayat, khusus mengangkat mayat yang mengambang di sungai, dikaitkan di ujung kail..."
Cai Jun menjelaskan dengan antusias, sengaja memilih kata-kata yang menjijikkan.
"Jangan bicara soal mayat, sedang makan ini!"
Ada yang protes.
Semua orang menatap saya dengan pandangan merendahkan, seolah saya merusak suasana.
Beberapa teman perempuan menutup mulut dengan serbet, tampak ingin muntah.
Cai Jun melihat itu, puas sekali, tapi masih belum berhenti, dia tersenyum pada Lin Lan:
"Shui Sheng tiap hari berurusan dengan mayat, mungkin tubuhnya berbau mayat, Lin Lan, duduk di sebelahnya, ada bau tidak?"
Hao Liang dengan keras membanting piring di meja, "Cai Jun, kamu keterlaluan!"
"Ah, cuma bercanda, jangan diambil hati!"
Cai Jun mengibas tangan, lalu bertanya pada saya:
"Shui Sheng, jujur saja, pekerjaan pengangkat mayat itu menguntungkan?"
"Tergantung. Misal mayat yang saya angkat hari ini, seluruh tubuhnya sudah busuk, perut penuh belatung... baunya mirip ikan mas fermentasi ini... yang seperti ini harganya cukup mahal."
Kalau mereka merasa jijik, sekalian saja saya tambahkan bumbu.
"Ugh..."