Dia bukan manusia!

Kepala desa membawaku ke tepi sungai, mempertemukanku dengan orang tua Wang Guihong.

Kedua orang tua itu menangis pilu, dunia seolah runtuh bagi mereka. Begitu kepala desa mengatakan aku datang untuk mencari jasad, mereka langsung hendak berlutut di hadapanku.

Mana sanggup aku menerima perlakuan seperti itu? Aku buru-buru menenangkan mereka beberapa patah kata, lalu menanyakan waktu dan lokasi pasti Wang Guihong tercebur ke air. Setelah jelas, aku pun pergi ke tikungan sungai untuk mengambil perahu dayung keluargaku—

Perahu itu biasanya dibiarkan begitu saja di tikungan sungai, semua orang tahu itu perahu pencari mayat, bahkan jika dihadiahkan pun tak akan ada yang mau, apalagi sampai dicuri.

Jika kakekku yang melakukannya, sebelum berangkat, ia pasti akan menggantungkan lukisan Dewa Sungai, Tuan Lu, lalu bersujud dan menyalakan dupa, repot berlama-lama.

Aku sendiri tak pernah percaya ritual seperti itu, jadi langsung saja mendayung menuju tengah danau.

Danau ini, secara teknis, adalah tikungan sungai yang terbentuk oleh aliran Sungai Kuning yang berkelok. Mayat-mayat yang hanyut dari hulu akan terjebak di sini, maka warga setempat menamainya “Danau Kematian”.

Permukaan danau tampak tenang, namun di bawahnya arus berputar-putar. Tanpa pengetahuan khusus, mencari mayat di area air seluas ini ibarat mencari jarum di tumpukan jerami.

Itulah sebabnya keluarga Wang Guihong bersedia membayar dua puluh ribu untuk mencari jasadnya—pekerjaan ini tak bisa dilakukan sembarang orang.

Aku mengarahkan perahu ke area yang kuprediksi sebagai titik kemungkinan munculnya jasad, lalu mengikuti arus perlahan, mulai menyisir permukaan.

Pada putaran ketiga, akhirnya aku melihat segumpal rambut panjang melayang di bawah air, tak terlalu dalam. Aku menebak, itu pasti Wang Guihong.

Namun aneh, selama ini mayat-mayat yang pernah kakek dan aku angkat selalu mengapung mendatar di permukaan. Mayat yang satu ini melayang tegak di dalam air.

Sekonyong-konyong aku teringat satu dari tiga pantangan besar yang pernah disebutkan kakek: “Mayat yang melayang tegak, jangan diangkat.” Apakah yang seperti ini maksudnya?

Andai aku tahu sebelumnya, mungkin aku akan ragu. Namun kini jasad itu sudah di depan perahu, mana sempat kupikirkan larangan. Aku segera menyiapkan jaring, lalu melempar ke arah rambut itu.

Kupikir semudah anak kecil mengambil permen, ternyata saat jaring diangkat, aku melongo:

Yang terjaring bukan mayat, melainkan sebuah sandal wanita merah, dengan bunga kecil menghias bagian atasnya.

Itu sandal Wang Guihong!

Saat di tepi danau, aku pernah melihat sandal yang sama persis. Seseorang mengatakan padaku, sandal itu terlepas dari kakinya saat ia tercebur.

Sepasang sandalnya kini lengkap.

Ini membuktikan bahwa jasad di bawah air itu memang Wang Guihong!

Aku pun makin bersemangat, kembali menebar jaring.

Namun dua kali berturut-turut, jaringku tetap gagal menangkap jasad.

Saat aku hendak mencoba ketiga kalinya karena tak mau kalah, tiba-tiba terngiang ucapan kakek:

“Tiga kali jaring kosong, pasti ada keanehan. Jangan lanjutkan!”

Sebenarnya, aku tak pernah percaya hal-hal takhayul seperti itu. Tapi jasad jelas ada di depan mata, tetap saja tiga kali gagal.

Ditambah mayat melayang tegak, dua dari tiga pantangan sudah kutabrak. Bahkan aku mulai merasa ada sesuatu yang ganjil.

Namun jika sekarang menyerah begitu saja, bukan hanya soal dua puluh ribu upah, Wang Guihong juga adalah guru yang pertama kali mengajariku pelajaran biologi. Aku tak tega membiarkan ia sendirian di dasar danau yang dingin ini.

Aku menepukkan tangan ke dahi. Aturan memang mati, manusia hidup! Aturan hanya melarang mengangkat mayat dalam situasi seperti ini, tak ada larangan menggendong, kan? Kalau aku turun langsung dan menggendongnya, bukankah itu tidak melanggar?

Sungguh aku merasa diri ini cerdik!

Segera kulepas pakaian, lalu melompat ke air.

Meski baru pemula dalam urusan mengangkat mayat, urusan berenang, dari anak-anak sampai orang dewasa di desa, aku tak pernah kalah.

Dengan satu loncatan, aku sampai di dekat jasad. Meski belum melihat wajahnya, hanya dari lekuk tubuhnya saja aku sudah yakin ini Wang Guihong.

“Kak Hong, aku datang untuk membawamu pulang!”

Dalam hati aku berbisik, lalu mengangkat jasad itu di pinggang, berenang kembali ke arah perahu.

Saat hendak mendorong tubuhnya ke atas perahu, tiba-tiba kurasakan kaki kananku dicengkeram erat, seperti dipeluk sepasang tangan.

Saat kutengok ke bawah, aku nyaris tak percaya dengan apa yang kulihat:

Yang memeluk pahaku adalah... bayi?

Seluruh tubuhnya ditutupi sisik hijau, di belakangnya ada ekor panjang.

Belum sempat aku memperhatikan lebih saksama, permukaan air tiba-tiba bergetar, dan bayi itu lenyap.

Aku sengaja menyelam, mencari ke sekeliling, tapi tak kutemukan jejak bayi itu.

Mungkinkah karena aku terlalu tegang, pikiranku dipenuhi hal-hal mistis hingga berhalusinasi?

Aku menghela napas lega, lalu naik kembali ke perahu.

Jasad Wang Guihong terbaring diam di atas geladak, tanpa sehelai benang pun melekat di tubuhnya. Tubuh indah dan mulus itu... Aku merasa diriku aneh, bagaimana mungkin melihat mayat saja bisa berdebar?

Terpaksa aku mengalihkan pandangan, mengambil dayung dan mulai mendayung pulang.

Namun di lubuk hati, aku merasa ada yang tidak beres... Sekali lagi kupandangi jasad itu, lalu kutemukan kejanggalannya:

Wang Guihong tercebur pagi tadi, sudah beberapa jam terendam air. Normalnya, jasad akan membengkak dan rusak.

Namun yang kulihat, bukan hanya tidak bengkak, raut wajahnya pun tampak hidup, seolah sedang tertidur.

“Jangan-jangan... dia masih hidup?”

Aku ingin mencoba meraba nadi, tapi akhirnya memilih memeriksa detak jantung. Alasannya... bisa dimengerti.

Karena ukurannya yang besar, mencari detak jantung cukup sulit. Aku mengerahkan usaha, perlahan menggerakkan telapak tangan, mencari denyut itu. Saat aku sedang asyik, tiba-tiba tubuh Wang Guihong bergetar hebat.

Aku kaget setengah mati, menatap wajahnya, dan menemukan matanya terbuka, menatap lurus ke arahku.

Entah perasaanku saja atau tidak, sorot matanya mengandung sedikit nafsu.

“Kak Hong... kau masih hidup?”

Melihat ia bukan seperti mayat hidup, aku pun ikut bersemangat.

“Kak Hong...” ia mengulang, wajahnya tampak berusaha keras mengingat sesuatu.

Beberapa saat kemudian, ia duduk dari geladak, merentangkan tangan dan kakinya, lalu mengangguk kepadaku, berkata, “Ya, aku belum mati. Aku Xiao Hong, Wang Guihong.”

Eh? Kenapa ia mengulang namanya sendiri?

“Kak Hong, bagaimana kau bisa hidup kembali?”

“Aku tidak ingat,” jawab Wang Guihong dengan dingin, menutup topik. Aku pun tak enak memaksa.

Yang penting ia hidup, aku langsung mengantarkannya pada keluarganya.

“Kak Hong, kenakan saja dulu jaketku.”

Melihat ia tanpa busana, aku cepat-cepat melepas jaket dan memakaikan dari belakang.

Saat menunduk, aku melihat di punggung mulusnya ada luka yang amat mengerikan.

Menganga di sisi kiri punggung, dekat jantung—tepatnya, lubang tembus yang transparan.

Bagian dalamnya kosong, tak terlihat organ apapun.

Aku tak tahu bagaimana luka itu bisa terjadi, tapi satu hal pasti:

Seseorang dengan luka seperti itu, bahkan tanpa jantung, tak mungkin masih hidup!

Wang Guihong ini... bukan manusia!