Bab 20: Kau Harus Memberiku Wibawa Seperti Ini

Terakhir kali makan bersama, aku dan Le Yao saling bertukar akun WeChat. Namun, saat aku benar-benar mencarinya di daftar kontak, aku justru merasa bingung. Aku tidak tahu bagaimana harus membuka pembicaraan, karena ini adalah pengalaman pertama dalam hidupku di mana aku diminta membawa pacar saat bertemu dengan orang tua orang lain. Jika aku tidak punya alasan yang masuk akal, Le Yao pasti akan salah paham dan mengira aku memiliki niat terselubung.

Aku duduk di trotoar seberang minimarket, menyalakan sebatang rokok karena kebiasaan, lalu melamun menatap sepasang kuda-kudaan kayu di depan pintu. Aku merasa meskipun kuda-kudaan itu sepasang, mereka tampak tak sejiwa. Jarak dua lengan yang memisahkan mereka memang tidak terlalu jauh, namun cukup untuk membuat mereka takkan pernah bisa bersentuhan. Segala sesuatu yang melibatkan kata "selamanya" akan memancarkan kesan tragis, dan saat diselimuti kesan itu, mereka pun tampak begitu kesepian.

Aku sempat berpikir, seandainya ada dua orang dewasa yang duduk di atas masing-masing kuda-kudaan itu sambil berpegangan tangan, akankah mereka menjadi jembatan jiwa bagi kedua benda mati tersebut?

Tentu saja mungkin, sayangnya mustahil terjadi. Pemilik minimarket pasti akan melarangnya; dia tidak mengizinkan orang dewasa bermain di sana, sementara jangkauan tangan anak-anak pun tidak cukup untuk mengatasi jarak tersebut. Pada saat itulah, aku merasa pemilik minimarket itu sangat mirip dengan orang tua kaku yang tidak mengerti perasaan, yang tidak ingin melihat sepasang kekasih bersatu.

Aku membenci perilaku semacam itu dan dalam hati aku berencana untuk memberinya pelajaran suatu saat nanti.

Sebenarnya, yang ingin kuhadapi bukanlah dia, melainkan prasangka dan keangkuhan duniawi. Justru karena prasangka dan keangkuhan itulah, standar "sepadan" menjadi belenggu yang tak mampu dilepaskan oleh banyak pemuda, meski mereka sudah berjuang sekuat tenaga.

Sayangnya, aku sendiri telah "mati" di bawah belenggu itu.

...

Saat sadar dari lamunan, toko-toko di sepanjang jalan sudah tutup. Hanya tersisa dua atau tiga pemabuk yang bersandar di pohon, berteriak-teriak dengan suara serak.

Di tengah kebisingan mereka, aku akhirnya kembali mengambil ponsel dan mengirim pesan WeChat kepada Le Yao. Aku tidak berani langsung ke inti permasalahan, melainkan memutar sedikit, "Menurutmu, bagaimana orang yang bernama Luo Ben itu?"

Seseorang yang hidupnya tidak memuaskan biasanya tidak akan tidur cepat. Tak lama kemudian, Le Yao membalas, "Dia itu seperti teko tanpa pegangan."

Aku merenung cukup lama namun tidak paham, lalu bertanya lagi, "Apa maksud dari ucapanmu itu?"

"Bukan maksud rahasia, aku katakan begini saja... di dalam teko itu berisi teh yang nikmat, tapi karena tidak ada pegangannya, tidak ada yang bisa meminum teh tersebut."

"Langsung saja bilang kalau dia itu orang yang bakatnya tidak tersalurkan, kan selesai."

Kali ini Le Yao membalas dengan pesan suara. Sambil tertawa, dia berkata, "Bakat tak tersalurkan itu hanya satu sisi... yang sebenarnya adalah dia itu bodoh dan tidak tahu aturan."

Aku seolah menemukan celah untuk masuk, lalu segera menyambung, "Penilaian itu sangat objektif, aku pun merasa dia memang tidak tahu aturan. Tadi dia baru saja melakukan hal yang sangat konyol, apa kamu ingin mendengarnya?"

"Dia pergi operasi ganti kelamin?"

Aku tertegun lama sebelum bertanya balik, "Apa yang membuatmu berpikir dia ganti kelamin?"

"Wanita sebaik CC saja tidak dia inginkan... satu-satunya penjelasan adalah dia juga ingin menjadi wanita."

"Kalian sering mengobrol dengan CC, ya!"

"Kami tinggal bersama sekarang, hampir semua silsilah keluarganya sudah kami bahas."

"Rasa kesalmu cukup besar, ya!"

"Tentu saja, jadi biarkan dia segera menjadi 'Kakak Luo Ben' saja..."

Aku tertawa terbahak-bahak, lalu membalas, "Kakak Luo Ben bilang... ayahnya ingin mengajakku makan bersama besok dan memintaku berpura-pura menjadi atasannya. Dia juga tidak membiarkanmu santai, karena kamu orang Beijing... ayahnya ingin bertemu sesama orang Beijing di perantauan."

"Cuma itu?"

Menghadapi keraguan Le Yao, aku kembali merasa ciut. Bagaimanapun, aku masih pria yang menjaga harga diri. Aku tidak bisa mengajukan permintaan yang bernuansa ambigu kepada wanita yang baru kutemui beberapa kali. Akhirnya, aku kembali menggunakan taktik mengulur waktu, "Kamu boleh meremehkan kemampuan berbicaraku, tapi jangan pernah meremehkan Luo Ben. Besok kamu akan tahu sendiri."

"Aku belum bilang mau pergi atau tidak."

"Kamu pasti akan pergi."

Le Yao tidak menanggapi keyakinanku, tapi aku tetap yakin. Berdasarkan pengalamanku berinteraksi dengan wanita, aku memiliki kesimpulan sendiri: semakin aktif seorang wanita, biasanya rasa ingin tahunya semakin besar. Jadi, dia pasti akan datang.

Satu-satunya ketidakpastian adalah apakah dia mau bekerja sama denganku dan Luo Ben dalam sandiwara yang sebenarnya tidak ada gunanya ini. Ini memang tidak berarti, karena ayah Luo Ben bukanlah ayahku, dia tidak mungkin bisa membelenggu kehidupan asmaraku. Ini hanyalah transaksi sekali jalan tanpa kelanjutan, karena di dunia ini tidak ada istilah "cinta satu hari, kasih seratus hari". Terus terang, ini hanyalah kejahilan Luo Ben untuk membalas dendam karena aku sering mencoba menjodohkannya dengan CC.

Berbicara soal CC, aku benar-benar merasa sepaham dengan Le Yao. Lebih baik dia benar-benar ganti kelamin saja dan menjadi "Kakak Luo Ben", dengan begitu tidak akan ada lagi orang yang membela CC.

...

Keesokan harinya, saat aku belum terbangun, Fang Yuan menelepon. Dia memberitahuku bahwa dia terjaga semalaman. Aku bisa memahami kegelisahannya, karena hari ini adalah tenggat waktu terakhir untuk menetapkan rencana festival belanja akhir tahun. Kami tidak punya kesempatan lagi untuk memperbaiki kesalahan. Jika kali ini rencanaku tetap tidak disetujui olehnya dan Chen Jingming, maka kegagalan Baoli Department Store dalam festival tersebut akan menjadi kenyataan, dan reaksi berantai yang ditimbulkan adalah Fang Yuan kehilangan pekerjaannya. Bagi Fang Yuan, harga itu hampir mustahil untuk ditanggung; dia bahkan mungkin terpaksa meninggalkan Suzhou karenanya.

Aku bisa membayangkan meninggalkan Suzhou sebagai hal yang sederhana, tapi tidak baginya. Sejak lulus, seluruh rencananya berpusat pada kota Suzhou. Dia ingin sukses di kota ini, sehingga ambisinya telah menguncinya di sini, dan itulah titik paling rawan baginya untuk kalah.

...

Setibanya di kantor, bahkan sebelum sempat meminum air hangat, aku sudah dipanggil Fang Yuan ke kantor Chen Jingming. Chen Jingming tampak murung, seolah juga sedang marah karena tenggat waktu yang semakin dekat. Meskipun aku terbiasa santai, suasana seperti ini membuatku merasa tertekan, hingga saat kata-kata sampai di ujung lidah, pikiranku tiba-tiba menjadi kosong.

Aku hanya menatap Fang Yuan dan Chen Jingming dengan linglung.

Chen Jingming bangkit dari kursinya karena marah, menunjuk hidungku dan membentak, "Zhao Yang, sampai sekarang apakah kamu masih menganggap festival belanja grup ini sebagai lelucon? ...Aku beritahu kamu, ini adalah pertempuran terbesar grup tahun ini! Satu setengah bulan lalu, aku sudah menyerahkan tugas ini padamu dan Fang Yuan. Jika kalian berdua mengacaukannya, terutama kamu... aku akan..."

Mungkin karena teringat sikapku yang cuek, Chen Jingming tidak sanggup mengucapkan konsekuensi berat tersebut. Dia menatapku sejenak, lalu dengan pasrah mengalihkan pandangan ke Fang Yuan, seolah ingin melampiaskan amarahnya padanya.

Barulah aku angkat bicara kepada Chen Jingming, "Pak Chen, tolong Anda keluar dulu dari kursi Anda."

Chen Jingming menatapku dengan bingung, cukup lama baru berkata, "Kamu ingin melakukan kudeta?"

"Aku hanya ingin merasakan bagaimana rasanya berada di posisi tinggi dan bicara tanpa beban. Anda harus memberi saya wibawa seperti itu, kalau tidak, tekanannya terlalu besar dan akan menekan kemampuan ekspresiku."

"Apa perlu aku juga menyalakan rokok dan membuatkan teh untukmu?"

"Itu akan membuatku lebih percaya diri!"

Chen Jingming benar-benar memberikan kursi kerjanya, lalu mengambil teh berharga dari lemari pajangan. Sambil berjalan menuju meja teh, dia berkata, "Sebaiknya kamu memang punya kepercayaan diri itu!"